
  


  
    
  


  
    ¿Dónde, cómo, cuándo, por qué y con cuántos «lo hacen» en otras sociedades? ¿Hay alguien que quiera ser monógamo? ¿Es cierto que el sentido del pudor es universal? ¿Es el sexo, de verdad, tan importante? Éstas son sólo algunas de las preguntas que hallan respuesta en este ameno y divertido libro que se adentra en el sorprendente mundo del sexo. La vuelta al mundo en ochenta polvos nos ofrece la oportunidad de curiosear en los comportamientos sexuales de las más diversas culturas mientras viajamos de un extremo al otro del planeta.
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      El esfuerzo es excesivo, la postura,


      grotesca y el costo, desorbitado.

    


    FELIPE MELLIZO

  


  Introducción


  INTRODUCCIÓN


  Por el coito hacia el coito


  La rata de laboratorio golpeaba y golpeaba frenética el mismo interruptor. Los científicos que controlaban el experimento veían asombrados pasar las horas sin que el animal diese muestras de estar por fin satisfecho. Le habían conectado electrodos a una parte del cerebro que actúa sobre un centro de placer y habían adiestrado al animal para que se diese pequeñas descargas eléctricas en esa parte del cerebro mediante un interruptor, si lo deseaba. Y vaya si lo deseaba. Al lado tenía otro interruptor de igual funcionamiento pero que entregaba, a cambio de ser activado por el animal, agua y comida. Sin embargo, la rata ni siquiera lo rozaba. Compulsivamente, presionaba una y otra vez el interruptor del placer.


  ¿Algún voluntario para participar en este experimento? Bien, vale, tranquilos; no se alboroten y pónganse en aquella fila. Pero, antes de que rellenen los formularios, debo llamar su atención sobre un par de aspectos. Aquella rata, al igual que otros congéneres y unos cuantos perros también utilizados en el experimento, prefirió seguir estimulándose hasta morir de hambre y sed. El comportamiento de esta rata, suicida a golpes de auto-amor, bien podría llamarse «morirse de gusto», aunque no sea muy científico. Por otro lado, al parecer, los científicos todavía no han encontrado en nuestro cerebro ese centro que nos empuje a apretar compulsivamente el botón del orgasmo. Sin embargo, podemos muy bien llegar a comprender a la hermana rata, pues en nuestro hipotálamo, el cerebro primario que compartimos con el reptil que una vez fuimos, aún residen las cuatro «ces» esenciales: comer, combatir, copular y correr.


  Así pues, el sexo figura, junto al hambre, entre las principales motivaciones de la acción humana y las fuerzas que han ido determinando nuestra evolución cultural. Y, como señala el gran gurú del materialismo cultural Marvin Harris, el hambre y el sexo son a la vez pulsión y apetito. Esto quiere decir que el ser humano siente la necesidad imperiosa de aliviar la tensión interna que le produce la abstinencia sexual, o la falta de alimento, pero aplacar esa tensión comporta, a su vez, unos placeres que nos hacen desear más y más, como la rata del experimento. Y todo porque la madre Naturaleza, de la mano de su instrumento predilecto, la selección natural, ha optado por hacer de la sobriedad, norma, y de la euforia, una placentera excepción. En la cima de esos momentos de euforia, la Naturaleza ha querido poner la estimulación de los órganos que inician el proceso de la reproducción y no la estimulación de, por ejemplo, las orejas; que sí, da gustirrinín, pero convendrá usted conmigo en que no es lo mismo.


  Sin embargo, el homo sapiens de alguna manera se la ha jugado a la Gran Progenitora, pues ha conseguido gracias a la evolución cultural, desvincular el placer sexual y la reproducción. Edgar Gregersen, un sabio en el campo de los comportamientos sexuales humanos, al que oiremos hablar frecuentemente a lo largo y ancho de este libro, abunda en esta opinión, afirmando que la sexualidad se ha transformado, de puro hecho biológico, en nada menos que en uno de los ejes sobre el cual giran los códigos de conducta éticos y sociales de cualquier civilización, al tiempo que cumple una función primordial en sus manifestaciones artísticas o religiosas. El acto sexual o la forma de expresar los afectos no tienen, pues, nada que ver con «fenómenos naturales», sino que son modelados por la cultura, de la misma manera que es la cultura la que abre un abismo entre el mero hecho de alimentarse y el complejo y fascinante entramado de significados y de relaciones sociales que rodean la gastronomía.


  Aquí es donde busca su hueco este humilde opúsculo que le estamos introduciendo, con perdón y con su permiso, faltaría más. Si decide entretener con él la espera hasta que los científicos encuentren ese fabuloso «punto G» cerebral o a que su siguiente reencarnación sea en rata de laboratorio —detalle que le agradezco de corazón y sepa que de rodillas me tiene—, hará un divertido y ameno viaje, espero, por las culturas más diversas a lo largo y ancho de este planeta. Viajaremos ayudados de una fabulosa cartografía dibujada por las formas tan dispares y sugerentes con las que ese nebuloso mundo de creencias, miedos, anhelos, sueños y supersticiones que es la cultura ha transformado el hecho biológico de la sexualidad humana. Esto y no otra cosa pretende ser este libro. Y como los mejores viajeros que en el mundo han sido, consideramos no ya recomendable, sino imprescindible, que deje en casa los prejuicios y las ideas preconcebidas, más propios de mentes obtusas y clericales que prefieren un dogma y una buena hoguera a la más ligera duda o a la sorpresa. Conceptos como «normal» o «anormal» no tienen sentido cuando se habla de costumbres sexuales, pues cada una de las culturas que vamos a conocer tiene sus propios cánones y sus tabúes. Así pues, aquí no encontrarán términos como aberraciones, desviaciones, perversiones, delincuencia y «actos contra natura», que tan caros les son —y, alguna vez, les cuestan— a los que oprimen, lapidan y mutilan mujeres en el mundo. Sencillamente asistiremos a distintas formas culturales de expresar y practicar el sexo. Y como de un viaje se trata, nada mejor que empezar por saber de dónde venimos para tener, al menos, una ligera idea de adónde vamos.


  PRIMATES Y TRILEROS TRAMPOSOS


  Se cuenta que Calvin Coolidge, presidente de los Estados Unidos de América entre 1923 y 1929, y la primera dama estaban visitando, por separado, unas granjas gubernamentales de reciente creación. Al pasar por el gallinero y ver un gallo copulando intensamente con una gallina, la señora Coolidge se interesó por la frecuencia con la que el gallo llevaba a cabo esa tarea.


  —Docenas de veces al día —replicó el guía que acompañaba a la esposa del presidente.


  Al oírlo, la señora Coolidge le pidió a su cicerone:


  —Por favor, dígaselo al presidente.


  Por supuesto, cuando el presidente pasó por el gallinero, fue debidamente informado del vigor sexual del gallo que tanto había impresionado a su esposa. El presidente preguntó entonces:


  —¿Siempre con la misma gallina?


  —¡Oh, no! —respondió el guía—. Cada vez con una distinta.


  —Por favor, dígale eso a la señora Coolidge.


  Esta anécdota, recogida por David Buss en su libro La evolución del deseo, ha servido para dar carta de naturaleza al término «efecto Coolidge», que se refiere a la tendencia del macho a volverse a excitar sexualmente ante la aparición de una nueva hembra, lo cual aumenta su impulso para lograr el acceso sexual a un número elevado de hembras.


  Es más que probable que esgrimir el «efecto Coolidge» como excusa ante una infidelidad flagrante no le libre de las iras de su pareja, pero sí resulta un muy buen ejemplo para David Buss a la hora de explicar lo que él define como «estrategias sexuales», es decir, soluciones de adaptación a los problemas del emparejamiento entre mamíferos básicamente visuales, inteligentes, diurnos, tropicales, forestales y arborícolas, que es, ni más ni menos, lo que somos. Todos nosotros descendemos de una larga y continua línea de antepasados que compitieron con éxito por parejas deseables, atrajeron a compañeros valiosos desde el punto de vista reproductor, los retuvieron el tiempo necesario para procrear, rechazaron a rivales interesados y solucionaron los problemas que podían haber impedido el éxito reproductor. Estas estrategias no tienen por qué ser conscientes, del mismo modo que, por ejemplo, las glándulas sudoríparas son una estrategia contra el calor, pero no las controlamos conscientemente. Es más, Buss considera que, en realidad, la mayor parte de las estrategias sexuales humanas se desarrollan mejor sin que su agente sea consciente, lo cual, bien mirado, puede resultar una excusa con más futuro que la del «efecto Coolidge» para su delito: «Cariño, si es que la culpa es de los abuelitos y esa forma de comportarse suya…».


  Las teorías de las estrategias sexuales parten de una realidad biológica: la hembra de la especie humana carece de estro, un periodo de celo en el que muestra a su posible pareja, mediante olores peculiares o tumescencias en alguna parte de su anatomía, por ejemplo, que dispone de un óvulo en disposición de ser fecundado. Frente a esta carencia, la evolución natural ha ideado un método sencillo, aunque bastante derrochador, para lograr que un óvulo y un espermatozoide se unan con éxito en los únicos tres días fértiles de cada periodo en la mujer. Nos ha concedido necesidades y apetitos sexuales tan fuertes que estamos predispuestos a tolerar, cuando no a desear ardientemente, el sexo todos los días a lo largo de muchos años. Esto supone, ni más ni menos, que hacemos trampas en el juego de trileros de la reproducción, como lo ha definido Marvin Harris, ya que, en vez de arriesgarnos a elegir, levantamos todos los cubiletes para hacernos con el gran premio. El maestro se apresura a señalar que esta táctica de fuego graneado, en vez del disparo bien afinado de otras especies, no conlleva que estemos permanentemente dispuestos a aceptar cualquier proposición sexual —vale, usted sí; pero sepa que es una excepción, aunque ya lo habrá notado ¿verdad?—. Los seres humanos disfrutamos de una considerable libertad para decidir con quién, dónde, cuándo y cuántas veces. Sin embargo, lo fundamental es que el acto sexual constituye una experiencia intensamente placentera para hombres y mujeres, y que no existen barreras fisiológicas ni hormonales que nos impidan practicarlo una o más veces al día durante un largo periodo de nuestra vida. En conclusión, a la Naturaleza le debemos un apetito sexual de lo más espabilado y, además, está el «efecto Coolidge». Entonces, ¿por qué nos casamos?


  La aparente contradicción que se abre entre desear una pareja estable (más adelante veremos curiosas excepciones a este comportamiento sexual y social) y ese imperativo natural que nos impele a que nos abramos a infinitas posibilidades ha preocupado bastante a los científicos. Kingsley aventura una posible explicación: «No hay duda de que el macho humano, durante toda la vida, sería promiscuo en su elección de pareja sexual, si no hubiera restricciones sociales […]. A la hembra humana le interesa mucho menos la variedad de compañeros». C.Owen Lovejoy aún va más allá en esta misma línea de pensamiento, pues afirma que nuestros antepasados los australopitecos eran monógamos, y esta monogamia está estrechamente relacionada nada menos que con una característica esencial en el devenir de nuestra especie y en nuestras posturas sexuales: la posición bípeda. Si bien la monogamia no es exclusiva de los humanos, sí se da entre nosotros la originalidad de que existe además una relación sexual permanente, la mayor parte del tiempo sin un objetivo reproductor. Esto no significa otra cosa que, entre nosotros, el sexo existe además para mantener unida a la pareja, es decir, está al servicio del amor.


  ¡Qué bonito…! Pues sí, qué bonito, pero también qué útil. Porque esta teoría no contradice, ni mucho menos, los principios darwinistas de selección de los más aptos, sino que los refuerza, según Lovejoy. En una economía de cazadores y recolectores como la de nuestros antepasados durante siglos y siglos, el largo periodo de desarrollo de los niños hace que una madre sea incapaz de cuidar de varios a la vez. Vivir de forma estable con una pareja conlleva que el padre se incorpore a la ardua tarea de sacar adelante a la familia, la cual se convierte, de este modo, en una unidad reproductora y también económica.


  Siempre siguiendo las elucubraciones del señor Lovejoy, la bipedestación no tiene que ver ni con una adaptación a entornos naturales abiertos y despejados como los bosques, ni con la termorregulación, ni con una locomoción más efectiva, ni con la liberación de las manos para fabricar utensilios. Sencillamente, esta postura liberaba las manos y los brazos de los machos para acarrear comida hasta donde esperaban su hembra y sus crías, quienes evitaban, así, exponerse a los mil peligros que les acecharían de tener que moverse constantemente tras sus progenitores en busca de alimento y, por tanto, serían los más exitosos en la lucha por la perpetuación. (No, si va a resultar que la idea de los abuelos de que casarse sirve para enderezarte la vida es bastante más antigua y acertada de lo que hemos creído generalmente).


  Colgándose de la misma rama del evolucionismo darwinista, David Buss encuentra una solución al enigma de nuestro afán por atarnos a una pareja, haciendo hincapié en las reglas básicas establecidas por las mujeres a lo largo de nuestro devenir como especie. Puesto que es evidente que muchas de ellas exigían signos fiables de compromiso masculino antes de consentir tener relaciones sexuales, los hombres que no quisieran comprometerse sufrirían las consecuencias en el mercado de la pareja, un «parqué» más despiadado que el de Wall Street. Porque en la economía del esfuerzo para reproducirse, el coste de no buscar una relación permanente sería prohibitivo para la mayor parte de los hombres. Otro beneficio, nada desdeñable, era el aumento de la calidad de la pareja que el hombre era capaz de atraer. Dado que hemos acordado que las mujeres quieren un compromiso duradero, las muy deseables tienen más oportunidad de elegir y dar con lo que desean, favoreciendo además que haya sido ese tipo de hombre quien ha logrado perpetuar sus genes y su comportamiento a través de los hijos.


  PARAÍSO SIN ERECCIONES


  —¿Cómo llamarías a una mujer que no ha conocido varón en toda su vida?


  —Idiota.


  Esta contundente y aún más lógica respuesta fue la que recibió un antropólogo occidental cuando interrogó a un miembro de la tribu de los bantúes Ila, en el noroeste de África, sobre qué palabra utilizan ellos para designar a una mujer virgen. Este pueblo comparte con otros a lo largo y ancho de nuestro planeta, como los truk, los pukapuka o los tukano, entre otros, la carencia en su vocabulario de una palabra para definir la virginidad. Esta anécdota demuestra también lo difícil que a veces resulta, incluso para mentes científicas, despojarse del lastre que supone la propia cultura para adentrarse en otra y tratar de comprenderla, no de juzgarla. Así pues, y ya que hemos echado un rápido vistazo a nuestros orígenes, no estará de más que nos detengamos un momento en ver quiénes somos antes de ponernos en marcha.


  Desde aquel desgraciado asuntillo de Adán y Eva con la serpiente y la manzana, el ayuntamiento carnal y todo lo relacionado con él no ha estado lo que se dice bien visto por estos lares. Como señala E.González Duro, en el área de influencia de la cultura cristiano-occidental, tradicionalmente la moral social ha hecho lo indecible por recluir la práctica sexual en el exiguo espacio de la procreación, rodeándolo de una alambrada erizada de pecado, suciedad y comportamiento animal. Para lograrlo, se ha valido de todos los medios disponibles a su alcance y ha esgrimido todo tipo de argumentaciones, desde religiosas y filosóficas hasta legales y científicas. Este pensamiento restrictivo aún se mantiene, aunque la libertad y la tolerancia de la sociedad, cada vez más laica y civil (de civilizada), estén ganando algunas batallas y se comience a considerar, por ejemplo, que la homosexualidad no es un desorden moral ni una enfermedad.


  Estas ideas, difundidas por el cristianismo, se asientan en una concepción dualista del ser humano que debemos fundamentalmente a tres pensadores: Platón, Pablo de Tarso y Agustín de Hipona, de acuerdo con el teólogo J.J. Tamayo-Acosta. Platón distinguió dos elementos en lucha feroz y constante dentro del ser humano: el alma y el cuerpo. Lo que identifica al ser humano es el alma. El cuerpo es un pesado lastre; peor aún, es una cárcel donde vive prisionera el alma en su deambular por este valle de lágrimas. Por su culpa no podemos contemplar la verdad ni conocer nada de forma pura.


  Pablo de Tarso, aquel de quien Nietzsche escribió: «… sin las tormentas de aquel espíritu […] apenas hubiéramos oído hablar de una secta judía, cuyo jefe murió en una cruz», hizo suyo este dualismo platónico y lo extendió entre sus adeptos a través de una copiosa correspondencia, más tarde reunida bajo el epígrafe Epístolas de San Pablo. En esas cartas podemos encontrar afirmaciones tan esclarecedoras acerca de lo poco partidario que era de darle alegrías al cuerpo como ésta: «Siento una ley en mis miembros que repugna la ley de mi mente y me encadena al pecado que está en mis miembros» (Romanos, 7, 23). O esta otra: «Proceded según el espíritu, y no deis satisfacción a las apetencias de la carne […]. Las obras de la carne son: fornicación, impureza, libertinaje, idolatría, hechicería, odios, discordias […]. Los que son de Cristo han crucificado la carne con sus pasiones y apetencias» (Gálatas, 5, 16 y ss.).


  Allá por el final del siglo IV de nuestra era, un joven norteafricano llamado Agustín, inflamado por la pasión de conocer la verdad, creyó escuchar la voz de un niño que, según él mismo nos ha contado, le repetía: «Toma y lee». Lo interpretó como una exhortación a que leyese las Sagradas Escrituras. Optó por abrirlas al azar, topándose —vaya por Dios— precisamente con esta cita del «sieso» Pablo de Tarso: «Nada de comilonas y borracheras, nada de lujurias y desenfrenos, nada de rivalidades y envidias. Revestíos del Señor Jesucristo y no os preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscencias» (Romanos, 13, 13-14).


  En ese mismo momento, Agustín decidió abrazar —castamente, por supuesto— el cristianismo y defendió, armado de un brillante estilo y una capacidad de convicción no menos penetrante, esa separación absoluta entre cuerpo y alma que se ha convertido en la teoría y la práctica oficiales de las Iglesias cristianas. A él le debemos la opinión según la cual resulta dudoso que en el Paraíso hubiese erecciones, pues, antes de la caída en desgracia de Adán, la concupiscencia no había hecho su aparición en el mundo. Agustín, para la posteridad San Agustín, Padre de la Iglesia, afirmaba que sólo lacerando el cuerpo y practicando la abstinencia sexual es posible alcanzar la salvación y volver a ese paraíso casto y puro. En especial el cuerpo de la mujer es motivo de tentación y pecado por aquí abajo. Hay que evitar exhibirlo y embellecerlo. Es más, conviene ocultarlo y mortificarlo hasta hacerlo irreconocible, pues sólo es portador de sensualidad pecaminosa y arrastra al hombre a refocilarse en un mundo animal donde imperan los más groseros instintos.


  Disponemos de escasísimos ejemplos en los que nosotros, los pertenecientes a esta tradición cultural cristiano-occidental, seamos el objeto de un análisis «antropológico» por parte de miembros de otras culturas. De ahí el especial valor de una serie de discursos que Tuiavii, un jefe de la isla de Tiavea, en el archipiélago de Samoa, dirigió a sus conciudadanos para contarles lo raros que le parecimos tras la visita que nos hizo en el primer tercio del sigloXX. El jefe Tuiavii percibió con claridad la influencia de las teorías paulinas y agustinianas en nuestros modos de vivir la sexualidad: «Cada muchacha cubre su cuerpo, aunque tenga la figura de la más bella Taopou [reina de mayo], de modo que nadie puede ver y disfrutar de tan espléndida visión. La carne es pecado. Esto es lo que los papalagi [los hombres blancos] dicen, porque para ellos sólo el espíritu cuenta […]. Con toda seguridad aquellas partes del cuerpo dedicadas a hacer nueva gente y a deleitar al mundo con ellas, ¡están llenas de pecado! […] Hay un veneno viviendo dentro de cada músculo, un veneno traidor que salta de una persona a otra. Aquellos que miran la carne absorben el veneno, son heridos por él y se convierten en seres tan depravados como los que la estaban enseñando. Esto es lo que la sagrada moral de los blancos nos dice. Ésta es la razón por la que el cuerpo de los papalagi va enteramente cubierto de taparrabos, esteras y pellejos de animales…».


  Con la misma claridad con la que veía nuestros tabúes, costumbres y represiones, Tuiavii también descubría algunas contradicciones flagrantes: «Nunca he entendido por qué está permitido que mujeres y muchachas muestren la carne de sus espaldas y cuello en las grandes fono [festividades] sin caer en desgracia. Quizá en ello resida la gran atención de la fiesta, en que las cosas que han estado prohibidas todo el tiempo se permiten ahora».


  Al jefe samoano también le dio tiempo a percatarse de otro comportamiento, podríamos decir sexual, de nuestra cultura que nos hace absolutamente peculiares, como luego veremos: «Como los cuerpos de las mujeres y muchachas están siempre cubiertos, vive dentro de los hombres el profundo deseo de ver su carne. Algo que uno puede muy bien imaginar. Tienen eso en su mente día y noche, y hablan mucho del cuerpo femenino de tal modo que vosotros pensaríais cómo una cosa tan bella y natural puede ser pecado y debe esconderse en la oscuridad. Sólo si empezaran a enseñar esa carne podrían centrar su atención en otras cosas y sus ojos cesarían de murmurar palabras sucias cuando pasa una chica».


  Tuiavii y el filósofo Michel Foucault coinciden, cada uno a su manera, claro, en este análisis. El pensador francés considera que, si pudiera establecerse una pauta cultural de nuestra forma de entender el sexo, ésta sería la de haberlo trasladado al lenguaje. Cristalizada por primera vez en Europa en el sigloXVII, esta pauta o norma tiene sus orígenes, según el pensador francés, en los penitenciales medievales y en el precepto eclesiástico que obliga a confesar todos los pecados sexuales, y ha llegado hasta nosotros en forma de numerosas manifestaciones pornográficas, sesiones de psicoanálisis o incluso en los escritos de ciertos antropólogos. Gregersen abunda en esta idea y nos define como adictos a la masturbación y la pornografía (algo que no existe en otras culturas, pues, como veremos, los manuales eróticos son libros de texto, no formas de enardecer a los lectores, ni existe tanta profusión de imágenes dirigidas a excitar la libido), además de ser la única civilización que ha creado una ciencia del sexo: la sexología. Otro rasgo que distingue nuestro entorno cultural del resto del mundo es la consideración del sexo como algo profano, por lo que, entre nosotros, no existen cultos fálicos o ceremonias que aseguren la fertilidad.


  De todo lo anterior se puede deducir, como dice el profesor José Antonio Nieto Piñeroba, que en nuestra área de influencia cultural el sexo es como el fútbol. Jugar, lo que se dice jugar, lo hacen veintidós jugadores. Pero son infinitamente más los que hablan, observan y hacen comentarios sobre el partido. Porque, reconozcámoslo, nos fascina todo lo relacionado con el emparejamiento entre seres humanos. Puebla nuestros cotilleos, novelas, películas, culebrones y reality shows televisivos; nos encandila desde los anuncios publicitarios y nos intriga incitándonos a rellenar mil cuestionarios que las revistas nos ofrecen cada semana, sin que, por el momento, demos muestras de hastío.


  Pasemos, pues, sin más dilación, a cumplir con el papel de apasionados comentaristas que nos ha tocado —en este momento concreto, no se vaya a creer— y vayámonos por fin de viaje para descubrir de cuántas y tan diferentes maneras se juega este partido del sexo y del amor a lo largo y ancho del mundo, pues como dice Ovidio en su Ars amandi: «Los corazones tienen tantos humores cambiantes como el rostro expresiones. Cautivar mil corazones requiere mil estratagemas».


  Pero permítaseme que aproveche el momento antes de embarcar para disculparme con don Julio Verne, por si le hubiese parecido un tanto irrespetuoso el título de este libro. Aunque estoy persuadido de que un hombre de su imaginación y pasión por conocerlo todo sabría perdonar esta pequeña licencia, poco poética bien es verdad. Además, el maestro ha demostrado su talento y aprecio por las metáforas subiditas de tono; y si no, ¿qué me dicen de ese burbujeante final de Viaje al centro de la Tierra con los protagonistas encaramados en la espuma de un gigantesco chorro de agua caliente hasta ser escupidos violentamente a través del orificio que forma el cráter del volcán Stromboli?


  Y a propósito del título: Groucho Marx afirma en el prólogo de sus Memorias de un amante sarnoso que quien las comprase sólo por el título estaba tirando su dinero. Ya le hubiera gustado a él —y a éste su humilde devoto también, qué caray— haber escrito algo que fuese objeto de prohibiciones, pues opina que nada excita más la voracidad hacia la literatura que saber que a un autor lo han metido en prisión por perturbar la libido de millones de personas. Aunque, pensándolo bien y teniendo en cuenta lo que a continuación va a devorar el amable lector, si va ser por alborotar la libido de los congéneres, a lo peor sí que alguien acaba entre rejas… ¡y vende un montón de libros!


  Vamos, pues; ¿a qué esperamos? ¡Más madera…!


  


  
    
  


  HUELES COMO PAPÁ


  Tantas noches desperdiciadas imaginando y ensayando las maniobras de acercamiento y seducción. Tantos regalitos, ardientes mensajes en el móvil y litros de brebajes espirituosos con los que hacer acopio del valor necesario para dar el primer paso… derrochados. Horas y horas de gimnasio, rayos UVA y depilaciones láser… para nada. Desengañémonos, la ciencia afirma que lo que decide a una mujer a la hora de elegir pareja es el olor del hombre. Antes de que las perfumerías sufran asaltos a manos de una turbamulta de machos en celo poco partidarios del jabón, me apresuro a especificar que se trata de un aroma relacionado con los genes, y no se expende en los establecimientos del ramo. De momento.


  En febrero de 2002, la psicóloga Martha McClintock y la experta en genética humana Carole Ober, dos investigadoras de la Universidad de Chicago (EE UU), publicaron en la prestigiosa revista Nature Genetics un sorprendente estudio con el que aseguraban demostrar dos cosas. En primer lugar, las mujeres tienen un sentido del olfato tan extraordinario que les permite distinguir entre ínfimas variantes genéticas de los hombres. Sostienen, en segundo lugar, que las mujeres prefieren el olor genético que más se parece al de su padre, siempre y cuando no sea tan parecido que propicie el incesto.


  No se trata de que las chicas husmeen entre los pretendientes disponibles el entrañable recuerdo oloroso de su padre cuando eran niñas. Se trata más bien de algo todavía más desazonador. Lo que importa no es cómo huele papá sino qué genes, de un paquete genético llamado MHC (Major Histocompatibility Complex, Complejo Principal de Histocompatibilidad) y responsable de que el cuerpo reconozca como propia a cada una de sus partes, han pasado del padre a la hija. Bien podríamos deducir que buscan, en definitiva, una pareja con la que tener alguna seguridad de repetir el éxito reproductor que ha tenido su padre, además de asegurarse hijos genéticamente diversos y sanos.


  El experimento que llevó a Carole Ober y Martha McClintock a tan sorprendente conclusión se centró en cuarenta y nueve mujeres de una comunidad anabaptista estadounidense, que desciende de doscientos fundadores allá por 1528, donde tan sólo se dan 64 combinaciones —entre millones posibles— del MCH. Frente a su nariz pusieron el aroma de un montón de camisetas sudadas durante dos noches seguidas por hombres de distintas etnias. Las mujeres no fueron informadas sobre la naturaleza del experimento ni se les preguntó nada relacionado con el sexo; tampoco vieron las camisetas. Tan sólo debieron decir qué olor les resultaba más agradable. Resultado: eligieron el que más se parecía a papá. Sin ninguna duda, las conclusiones de esta investigación pueden arrojar una nueva luz sobre los mecanismos de seducción y emparejamiento entre seres humanos. Pero no toda la luz.


  El olfato no parece jugar un papel decisivo a la hora de explicar los numerosos enamoramientos que se producen actualmente a través de internet ni permite aclarar las palabras de la divina Lauren Bacall, cuando afirma que se prendó locamente de Humphrey Bogart viendo sus películas. Por fortuna, el delirio amoroso se despierta por causas mucho más numerosas y complejas que un montón de genes entrecruzándose en el éter buscando una pituitaria amable. Además, gozamos de algo que las más de las veces resulta decisivo en el amor: la libre voluntad.


  Así pues, y teniendo en cuenta, como ya hemos mencionado más arriba, que tenemos propensión —como especie— a dejarnos guiar por lo visual, veamos qué significa ser bello y atractivo y cómo se consigue serlo.


  ARMAS DE SEDUCCIÓN


  ¿Quién no se ha preguntado alguna vez por qué las mujeres tienen los pechos permanentemente hinchados? Vale, quizá no sea esto lo que más espabile la imaginación cuando se piensa en esas turgencias. Sin embargo, sabemos de alguien que sí ha dedicado su tiempo a este asunto: Desmond Morris. En su conocido ensayo El mono desnudo, aventura una teoría de lo más sugerente —en el más amplio sentido de la palabra, como dentro de un momento comprobaremos— y que nos ayudará a comenzar a desentrañar los múltiples enigmas de la atracción entre humanos con fines sexuales.


  Morris parte de una evidencia biológica: entre las especies primates subhumanas, incluidos los grandes simios, los pechos de las hembras sólo aumentan de tamaño durante el periodo de lactancia. Sin embargo, las hembras humanas desarrollan su pecho en la pubertad y así permanece con independencia de que tengan descendencia y amamanten o no. Asimismo, su tamaño depende de unos tejidos grasos que nada tienen que ver con las glándulas que segregan la leche ni con la cantidad que son capaces de producir estas glándulas. Por lo tanto, su verdadera función debe obedecer a otras necesidades, pues, como nos dejó dicho Darwin, aquel órgano que no se usa se atrofia, y que cada cual se aplique esta máxima como y donde considere.


  Fue Desmond Morris el primero en plantear una solución al dilema. Los pechos abultados no son otra cosa que la traslación de las señales sexuales desde la parte trasera del cuerpo de los primates (donde aparecían en forma de tumescencias perineales encargadas de comunicar a los machos que la hembra era receptiva) a la parte delantera, en consonancia con la posición bípeda que hemos adoptado los humanos y la propensión al examen visual inmediato que tenemos, heredada de nuestros ancestros simios. Del mismo modo, el vello púbico y la posición de los genitales externos masculinos y femeninos se han adaptado a la utilización de la parte delantera del torso, en posición vertical, para los escarceos sexuales. Morris lleva mucho más allá sus deducciones, hasta afirmar que los senos y los labios de la mujer forman una unidad en la cual la abertura de bordes encarnados de la boca no es sino una representación de la abertura de bordes encarnados de una vagina de simia.


  Marvin Harris considera que la teoría de Morris es quizá fantasear demasiado a la hora de comprender por qué, en los humanos, los pechos sustituyeron como semáforos sexuales a las señales perineales. Este antropólogo considera que unos pechos rebosantes excitan a los machos humanos sencillamente porque están relacionados con el éxito reproductor en tanto que son la prueba fehaciente del buen estado físico de quien los luce.


  Los senos femeninos están formados fundamentalmente por grasa almacenada —al menos hasta el triunfo actual del imperio de las «Barbie Melones» donde la silicona y demás prótesis quirúrgicas están invadiendo ese espacio— y las mujeres de grandes pechos suelen tener amplias reservas de grasa no sólo en el busto sino también en el resto del cuerpo. Es decir, cuentan con reservas suficientes para afrontar el embarazo y la alimentación de las crías aún en circunstancias de grave carestía alimenticia. De tal modo, afirma Harris, la selección natural habría favorecido a las hembras de senos permanentemente desarrollados y pendulares y a los machos que las encontraban sexualmente atractivas. Sin embargo, conviene no olvidar que el potencial de los pechos grandes, como señal sexual, quizá fuese más intenso en las primeras fases de la evolución de los homínidos, antes del despegue cultural. Porque resulta evidente que no se trata de un patrón común a todas las culturas. Frente a la, en apariencia, patológica obsesión de los norteamericanos por las pechugonas, podríamos contraponer, por ejemplo, a los ulithis de Micronesia, estudiados por William A.Lessa. A estos isleños del Pacífico no les excitan en absoluto los pechos femeninos y no comprenden por qué armamos tanto alboroto a cuenta de ellos. Por su parte, las chicas muria, en el centro de la India, sustentan su atracción erótica en la forma en la que llevan la ropa, sus adornos y sus hombros, porque, como dicen los hombres muria, «la belleza de una muchacha está en sus pechos, pero sus pechos no persisten; sólo sus hombros jamás nos traicionan». Incluso en nuestro propio ámbito no siempre fuimos tetudadictos, pues en los locos años veinte se pusieron de moda las chicas garçon, de pecho plano, y no existen datos para afirmar que fuesen menos cortejadas o deseadas.


  Ya en 1871, al mismísimo Charles Darwin le preocupó el tema y se puso manos a la obra con el fin de realizar un detallado estudio sobre las preferencias sexuales en distintas tribus de todo el mundo. Buscaba un patrón común, una clave que explicara la atracción física. Pero la única conclusión a la que pudo llegar es que los humanos tendemos a exagerar y a admirar los rasgos o características que nos son más comunes. Estudiosos posteriores han preferido hablar de la capacidad de atracción de la simetría corporal, algo que la cultura griega clásica convirtió en canon artístico, basado en la proporción y la armonía de formas. Al parecer, una forma corporal simétrica envía un mensaje subconsciente de aptitud para la procreación e inicia el proceso de atracción. Siempre según esta teoría, las características fenotípicas de la asimetría son señales de problemas genéticos subyacentes que advierten de futuros problemas. Por fortuna para feos y contrahechos que en el mundo son, la realidad nos muestra a cada paso que esto no es siempre así y que hay muchos más factores, además de la apariencia física, a la hora de ser aceptado por una pareja.


  Lo que sí se puede afirmar es que los criterios sobre qué es atractivo desde el punto de vista físico difieren enormemente según las distintas zonas del mundo. En opinión de Donald Symons, es imposible definir unos patrones comunes más allá de una buena dentadura, ojos claros o el paso firme, tal vez porque sencillamente son indicativos de buena salud y ya hemos visto lo importante que ha sido este factor a lo largo de nuestra historia evolutiva. Más claro, generalizado y hasta justificable parece ser lo que repugna: espinillas, malos olores, suciedad, mal aliento…


  En definitiva, podemos concluir que la apariencia física es o no atractiva dependiendo de las circunstancias concretas de cada cultura. Gregersen aporta un ejemplo que corrobora esta afirmación. En ciertas tribus del oeste de África las mujeres son encerradas antes de su matrimonio en unas «chozas de engorde», donde se dedican única y exclusivamente a engullir grandes cantidades de comida con las que ganar el mayor peso posible. No nos resulta muy difícil hacer una comparación con lo que pasa entre nosotros, donde la grasa ha sido equiparada a la peste bubónica y acatamos sin rechistar la dictadura de la talla 36. Hordas de futuros matrimonios se martirizan en el gimnasio y roen zanahorias y ramas de apio durante las semanas previas a su enlace con el fin de perder unos cuantos kilos.


  Por lo que se refiere a los hombres, Gregersen afirma que el ideal de belleza masculina tiene más que ver con la fuerza, la riqueza, la inteligencia o su disposición frente al trabajo. En definitiva, son características no físicas las que resultan al final determinantes a la hora de hacer atractivo a un hombre. Así lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que las mujeres de la India codicien al hombre que es capaz de capturar más búfalos en un acto ritual de gran prestigio que se celebra durante los funerales. «Por más hermoso que sea el rostro», dicen las mujeres de la tribu muria, en el centro de la India, «hay que saber si es buen trabajador. Desviamos la vista si es un holgazán».


  Pascal Dibie, en su Etnología de la alcoba, llama la atención sobre un párrafo de un famoso texto chino, el Che-king, en el que se encuentra uno de los retratos más delicados —y sorprendente a nuestros ojos— de una dama de la alta nobleza, Cuang-Kiang. Lo traemos a colación porque resulta otro luminoso ejemplo de la diversidad cultural a la hora de definir la belleza. En él se comprueba cómo los chinos unen los conceptos de belleza y sexualidad al amor por el mundo vegetal, tan propio de su civilización. De hecho, los hombres dispensan a la mujer las atenciones de un jardinero:


  «Cuando Cuang-Kiang aparece con sus dedos delicados como nuevos retoños, su piel blanca como afeite, su cuello fino como un gusano, sus dientes semejantes a las semillas de calabaza, su frente ancha como la de las cigarras, sus cejas parecidas a las antenas de los gusanos de seda, el poeta pide a la gente que se retire muy pronto y no canse con su presencia al afortunado señor de esta hermosa mujer de talla imponente».


  DESTAPARSE PARA NO PROVOCAR


  Ya hemos visto lo mucho que asombraba al bueno del jefe Tuiavii el empeño que ponemos los occidentales en ahogarnos el cuerpo entre pellejos de animales muertos, esteras y telas. Claro que, al jefe samoano, precisamente por no conocer bien nuestra cultura, se le escapaba lo sugerentes y excitantes que también pueden llegar a ser para nosotros algunas prendas textiles o una determinada forma de llevarlas. Porque, a lo largo y ancho del planeta, la costumbre de cubrirse el cuerpo puede ser tanto un símbolo de pudor como de sensualidad. En algunas culturas, el desnudo se vincula a la lujuria; en otras, a la pureza. Por ello, ni mucho menos debemos considerar automática la relación que nuestra cultura ha establecido entre desnudez y concupiscencia. Sin embargo, el empeño misionero occidental por extender, cuando no imponer, su forma de pensar ha provocado en los pueblos iluminados serias contradicciones. Así, por ejemplo, en ciertas culturas del sur de África, enseñar el cuerpo era un símbolo de moralidad, pues consideraban que quien tapa sus genitales o los pechos es que quiere ocultar una vida licenciosa, la causante, dentro de su forma de pensar, de tener cuerpos débiles y vergonzantes. Pero la influencia de los misioneros les está poniendo en un grave dilema. Si van desnudos son vilipendiados y reprendidos por los clérigos. Pero si les hacen caso y se visten, son los ancianos de la tribu, que no aceptan las nuevas creencias cristianas y gozan del respeto de la comunidad, los que muestran su escándalo ante tamaña evidencia de una moral sexual licenciosa.


  Un trabajo de Gwen J. Broude y Sarah J.Green pone de manifiesto que de 186 culturas estudiadas, tan sólo seis practicaban el desnudismo masculino y, de éstas, sólo en cuatro era común el femenino. Estas cifras revelan que el considerable esfuerzo realizado por los misioneros cristianos, entre otros, para erradicar la desnudez de todos los rincones del globo ha sido bastante fructífero (con el efecto colateral de la alegría que esto debe causar a la industria textil). Hace tan sólo cien años había muchos más pueblos que despreciaban o no tenían en cuenta la indumentaria.


  Otra relación «automática» que debiéramos desterrar es la que une desnudez y falta de pudor. A los kwoma, junto al río Sepik, en Papúa-Nueva Guinea, se les inculca, desde la niñez, un profundo sentido del pudor. Los adultos reprenden, y hasta llegan a golpear, a los niños sorprendidos mirando los genitales de una chica, lo cual debe resultar difícil de evitar, ya que todos van desnudos. Un comportamiento correcto de un chico frente a una chica pasa por clavar la mirada en el suelo o sentarse dándole la espalda. Es más, si un hombre se cruza con una mujer, no deben hablar hasta que hayan pasado de largo.


  Las chicas kwoma no lo tienen más fácil. Su vida está regida por estrictas reglas. Así, por ejemplo, reciben una severa instrucción sobre cómo deben sentarse. Nunca lo harán con las piernas abiertas o dobladas hacia arriba, sino con ellas extendidas en línea recta y juntas, y tampoco se les ocurrirá inclinarse frente a un hombre. El castigo para aquellas chicas que no guardan estas normas de conducta es social: son tachadas de licenciosas y sus posibilidades de contraer matrimonio se reducen dramáticamente.


  Otras culturas experimentan un pudor que podíamos definir como «localizado». Las mujeres del pueblo naga, en la India, al igual que las de una tribu que vive en un pueblo tailandés en las cercanías del Mekong, sólo cubren sus pechos, dejando a la vista el pubis. Piensan que es absurdo tapar algo que todos han podido ver desde que nacieron. Sin embargo, los pechos se desarrollan bastante después. Por eso consideran que deben ocultarlos.


  En ocasiones, el pudor en algunos pueblos no está relacionado directamente con los órganos genitales. Por ejemplo, algunos grupos brasileños sienten gran pudor cuando se les despoja de sus aros nasales, de igual forma que algunos indios de Alaska lo sienten respecto a la pérdida de sus adornos labiales o, en la China tradicional anterior a la revolución, cuando se desprendían de los calcetines.


  En varias sociedades de Oceanía, los hombres utilizan como única prenda de vestir, si es que se le puede considerar como tal, un adminículo que intriga a los antropólogos, pues no han sabido aún desentrañar cuál es su verdadera función y si tiene algo que ver o no con el pudor. Se trata de las fundas peneales o falocriptos. Suelen estar hechas de materiales vegetales, tales como calabazas vaciadas o troncos huecos de bambú, y a veces alcanzan un enorme tamaño pues van desde la base del pene, en cuyo interior se refugia, hasta la garganta. En principio no tienen una función anticonceptiva dado que se desprenden de ellas para copular, y también para orinar. Tampoco parece que sirvan para ocultar el pene, si bien quienes lo usan identifican el decoro con el acto de cubrir el glande. Pero son tan grandes y de una complejidad tal que casi obligan a dirigir la atención hacia los órganos genitales en lugar de ocultarlos. Además, los adornan profusamente con dibujos, plumas o colas de animales, lo cual no los convierte precisamente en un monumento a la discreción. Algunos autores han querido interpretarlos como una forma de impresionar tanto a las mujeres como a los enemigos, haciendo gala de una enorme virilidad.


  Si de alcanzar la desnudez se trata, probablemente la forma más radical sea la depilación. Quitarse el vello corporal es un hábito que podemos encontrar en todos los continentes. Resulta curioso descubrir que, según Gregersen, no existe una cultura, a excepción de los bororo, cuyo hábitat está en el sur de América, en la que los hombres se depilen si no se depilan también las mujeres. Entre los bantúes ila se observa una peculiar costumbre que une depilación y matrimonio. Al alba de la mañana posterior a la consumación del matrimonio, la esposa se dedica a rasurar el vello púbico y la barba de su esposo. Y tendrá que ser muy minuciosa en esa tarea, porque una anciana del poblado se acercará más tarde por la casa para comprobar su pericia pasando los dedos por los genitales y la cara del marido y asegurarse así de que están suaves.


  Y ya que nos hemos trasladado hasta estos territorios corporales, centrémonos en ellos desde el punto de vista del atractivo físico, pues son muchas las sociedades que tienen criterios estéticos bien definidos acerca de los genitales tanto femeninos como masculinos, sobre todo en lo que se refiere a su magnitud.


  EL TAMAÑO… ¡VAYA SI IMPORTA!


  «¿Alguien sabe si existen pesas para desarrollar el miembro viril?


  Si es así, me gustaría saber si se puede ir a algún gimnasio para utilizarlas, porque en casa no las puedo tener, ya que las vería mi madre.


  Gracias a todos por su ayuda».


  Este mensaje de auxilio, encontrado en una página web durante la redacción de estas líneas, nos muestra bien a las claras que la preocupación por el tamaño del miembro viril sigue siendo una de las obsesiones más acendradas entre los hombres. Y también explica hasta dónde están dispuestos a llegar algunos para alargar un poco su anatomía por ese extremo (¡colgarse de ahí unas pesas! ¿Y qué pensaba hacer con ellas, series de «levantadas»?). Disponemos de unos 22500 centímetros cuadrados de superficie corporal para ser explorados, besados o acariciados, pero parece que a algunos hombres sólo les obsesionan los que creen no tener, los que les faltan para sentirse de verdad machos. Con el fin de aliviar en lo posible a este internauta, y a todos los que comparten su complejo, conviene señalar que tenemos el pene más largo de todos los primates, con una cumbre registrada —aunque no confirmada por fuente fidedigna— entre las piernas del ciudadano norteamericano cuyo nombre artístico era Long Dong Silver (Gran Badajo Silver, en traducción libre). Este superdotado cargaba con unos escalofriantes 48,3 centímetros. En cambio, un macho adulto de gorila, de unos noventa kilos de peso, dispone de apenas cinco centímetros en erección para cumplir con su harén de hembras.


  Lo cierto es que esta ofuscación por el sistema métrico decimal en los genitales masculinos está bastante extendida y aparece en numerosas culturas. Entre los chinos y otros grupos de Extremo Oriente se produce el Koro, un síndrome cultural que no es otra cosa que una respuesta psicosomática de la preocupación masculina por «dar la talla». Sus síntomas son ansiedad, palpitaciones, dolores precordiales, temblores y sensación de muerte inminente. Pero el más llamativo de estos síntomas es que el enfermo cree que se le está encogiendo el pene o retrayéndose en el abdomen. Como señala David D.Gilmore en su obra Hacerse hombre, este síndrome, muy extendido en Asia, se ceba en jóvenes y adolescentes de personalidad débil o dependiente, agobiados por no ser capaces de satisfacer los estrictos patrones de actuación que su cultura establece. Dicen que son las situaciones límite las que nos desvelan cómo somos de verdad y también cuáles son los fantasmas que nos aterrorizan. Así pues, el testimonio del reportero de guerra Michael Herr sobre sus experiencias en el conflicto de Vietnam nos pueden ahorrar más circunloquios sobre la importancia que se da a los genitales masculinos en nuestro entorno cultural. «Algunos temían la herida en la cabeza, otros en el pecho o en el estómago, pero todos temían la herida más herida de todas las heridas: la Herida. Algunos rezaban y rezaban (sólo tú y yo, Dios, ¿vale?). Ofrecían lo que fuera, por librarse de aquello: llévate las piernas, las manos, llévate los ojos, llévate esta vida puñetera, llévatela cabrón, pero, por favor, por favor, por favor, éstos no te los lleves. Cuando caía un proyectil en un grupo, todos olvidaban la andanada siguiente y se lanzaban a bajarse los pantalones, para comprobarlo con histérico alivio, […] sostenidos por su propio alivio y por la conmoción, la gratitud, la adrenalina».


  Se han ingeniado los más singulares remedios para hacer crecer los penes de pequeño tamaño, quizá con el sueño de convertirlos en «máquinas terroríficas, más propias de asnos que de hombres», como definió un antropólogo de principios del sigloXX a algunos penes de sudaneses arabizados que había contemplado. Entre los sirionó está muy extendida la creencia de que el pene debe ser cuanto más grande mejor. Los varones usa, por su parte, se complacen en pregonar en sus canciones de alabanza que son unos «rompedores de vaginas». Por poner una nota discordante y enfriar tanta testosterona suelta, si acudimos al famoso texto erótico de la tradición hindú Ananga Ranga, descubriremos una opinión diferente, amén de algo más elaborada, sobre el tema de las tallas: «El hombre cuyo linga [pene] sea muy largo, será pobre toda su vida. En cambio, aquel cuyo linga sea muy grueso será afortunado. Aquel cuyo pene sea corto será un rajá».


  En nuestro ámbito cultural los que «la tienen pequeña» no se sienten precisamente rajás, sino más bien parias. Entre nosotros este trauma ha hecho florecer un gran negocio donde conviven clínicas dedicadas al alargamiento de pene por medios quirúrgicos y más o menos científicos con empresas que comercializan rocambolescos, y también bastante peligrosos, aparatos similares a ordeñadoras eléctricas que lo succionan o bien lo retuercen o lo someten a tracción.


  El Kamasutra ofrece otro método de elongación del pene que se nos antoja igualmente arriesgado, de dudoso éxito y doloroso. El manual erótico hindú aconseja al hombre que se dé friegas en el falo con las púas de ciertos insectos que viven en los árboles. Después tiene que untarlo con aceite durante diez noches consecutivas. Una vez transcurrido ese tiempo, el sujeto se aplicará las púas de nuevo. Repetirá el procedimiento hasta que se produzca el alargamiento. Entonces, el paciente (y tan paciente que debe ser; más que el santo Job) se tumbará boca abajo, dejando colgar el miembro a través de un agujero practicado en su choza. En el milenario texto indio se asegura que los efectos de este método son eternos, que es lo menos que se le puede pedir después de lo que ha tenido que sufrir.


  La sexóloga Pilar Cristóbal hace referencia, en su libro Prácticas poco usuales del sexo, al uso de abejas para lograr la prolongación del orgasmo, aumentar la sensibilidad del pene así como su grosor. El proceso se inicia poniendo dos abejas en un bote que se agita con el fin de atontar a los agresivos insectos. Luego se les toma por las alas para situarlas a ambos lados del glande y, mediante una suave presión, obligarlas a que claven su aguijón e inoculen el veneno. Cristóbal afirma que la picadura apenas se nota. Lo que sí se percibe es el escozor posterior cuando el pene se hincha. Recomienda atarse la base del falo para evitar que la hinchazón se extienda, aunque no tan fuerte como para impedir la circulación de la sangre. El resultado es que el grosor del miembro aguijoneado puede dilatarse hasta veintidós centímetros.


  Y ya que estamos hablando de recetas, un antiguo tratado árabe aporta una para favorecer la erección que todavía hoy es utilizada por algunos pueblos. Consiste en elaborar una pomada con la que friccionar el pene; la crema se confecciona con 40 gramos de azucenas, frutos del bosque triturados (fresas, moras, frambuesas…), un poco de mostaza y almizcle. Y si no funciona, al menos le dará un sabor y olor interesantes.


  A propósito, conviene dejar muy claro que el amable lector no se halla ante un libro de cocina en el que el autor ha probado todas las recetas antes de ofrecérselas. La naturaleza nos ha dotado de muchos más centímetros de intestino que de otros apéndices para arriesgar en aras del conocimiento y la divulgación científica.


  Los órganos sexuales femeninos también son sometidos a una panoplia de criterios estéticos a los que atenerse para resultar atractivos. Los mangaianos varones sienten cierta preocupación por el tamaño, forma y consistencia del monte de Venus, así como por el grado de aspereza y despunte del clítoris. Los habitantes de las islas Marquesas sienten predilección por los pubis lisos. Los sirionó se inclinan por las vulvas gruesas y los de la isla de Pascua por los grandes clítoris.


  Quizá el ejemplo más divulgado por los antropólogos de la preferencia estética por unos grandes labios de la vulva sea el «delantal hotentote» que lucen las jóvenes khoikhoin (hotentote es un término, más bien peyorativo, puesto de moda por los afrikáners que colonizaron el sur de África). Pero no es el único, ni mucho menos. El estiramiento de los labios menores es del gusto de los dahomey, de los habitantes de las islas Marquesas o de los tonga, entre otros. Con diez o doce años, las niñas de la tribu africana de los venda comienzan a tirar de ellos para alargarlos. Si no lo hacen, son acusadas de perezosas y les reprochan que «pareces un palo, un árbol sin ramas, un agujero sin más». Las chicas de Ponape, una isla de Micronesia, al este del archipiélago de las Carolinas, utilizan un método singular para conseguir un clítoris y unos labios más grandes. Según el estudio de Clelland S.Ford y Frank A.Beach, las ponapeanas dejan que viejos de la tribu, ya impotentes, golpeen, chupen y tiren de ellos. También se valen de la picadura de ciertas hormigas para hacer que aumenten de tamaño, debido a la inflamación que provocan.


  Entre los kgatla, unos labios menores grandes poseen un inmenso valor erótico, siendo en ocasiones denominados «lo que excita al toro». Por lo tanto, es comprensible que las mujeres de este grupo, que habita las altas praderas del extremo sur de África y pertenece a los tswana de lengua bantú, se preocupen bastante por poseer una vulva de grandes labios. Con la llegada de la pubertad, las muchachas kgatla comienzan a tirar de ellos, frecuentemente ayudadas por las amigas. Si no se produce el resultado apetecido en un tiempo prudencial, recurren a la magia. Matan un murciélago para cortarle las alas, quemándolas acto seguido. Con las cenizas y un poco de grasa, las muchachas elaboran un ungüento que aplican sobre los labios, después de haberles practicado unas incisiones. El fin de este mejunje esotérico es conseguir que alcancen la longitud de las alas del murciélago.


  Alas de murciélago y falos descomunales pueblan las fantasías y las neurastenias de muchos de nuestros congéneres y simbolizan el afán por poseer unos atributos físicos irresistibles con los que gustar y atraer una pareja. Aunque quizá no sean más que eso: fantasías que enmascaran el temor a la soledad y a enfrentarse a la propia realidad; a no ser queridos y aceptados.


  CONCURSOS «MISTER WODAABE»


  Cortes, quemaduras, escarificaciones, inserción de cuerpos extraños en el cuerpo, maquillajes, tatuajes o pinturas corporales. Son asombrosamente numerosos los métodos que hemos ingeniado para hacernos más bellos actuando directamente sobre nuestro cuerpo. El norteamericano Melville J.Herskovits nos habla de la costumbre entre las jóvenes dahomey de lucir en su mejilla izquierda una pequeña escarificación circular. Cuando se emocionan, esa cicatriz palidece y significa que es ahí donde deben besarlas. Pero estas chicas también adornan su cuerpo con otras escarificaciones cuyo mensaje es más atrevido. En la parte interna de los muslos se practican una red de incisiones que el estudioso califica de «turbadoras». Su nombre es zidón, cuyo significado no puede ser más preciso: «Empújame». Otras señales, esta vez acústicas, pero igual de excitantes, son las que emiten las mujeres de las islas Truk con unos artilugios insertados en sus labios menores. Según parece, el tintineo que producen al caminar tiene un efecto intensamente erótico.


  Las mujeres del pueblo surma, que vive de forma seminómada en el montañoso suroeste de Etiopía, junto a la frontera con Kenia y Sudán, se insertan algo bastante más voluminoso e incómodo. Los hombres surma pintan su cuerpo con unos dibujos geométricos a base de tiza mezclada con agua con el fin de atraer a las mujeres e intimidar a los enemigos. Las mujeres también se decoran con esa mixtura la cara y los senos, pero su belleza y valor se mide sobre todo por un adminículo que llevan inserto en la boca. El proceso se inicia, cuando las chicas rondan los veinte años, con la perforación del labio inferior, para luego ir agrandando el orificio con discos de barro cocido cada vez más grandes y que no suelen quitarse en presencia de los hombres. Su tamaño es una cuestión importante, pues fija el número de reses que el padre de una novia puede pedir a cambio de su mano. El plato más grande que vieron las periodistas de la National Geographic Society, Carol Beckwith y Angela Fisher, que pasaron cinco años con los surma, le valió al padre de la chica nada menos que cincuenta cabezas de ganado. Gregersen hace referencia a otra tribu que también usa los discos labiales, los sama. Sin embargo, parece ser que comenzaron a utilizarlo por un motivo completamente distinto: para hacer a sus mujeres repulsivas a los traficantes de esclavos. Pero, con el paso del tiempo, la costumbre acabó por gustarles, aunque después entró en decadencia.


  Antes de enfrentarse al disco, las niñas surma tienen que cargar con otra pesada obligación. Cuando alcanzan la pubertad, se les obliga a llevar delantales de piezas de acero (por ejemplo, vainas de balas de rifle) que pueden pesar más de cuatro kilos, para evitar que tengan relaciones sexuales. Deben vestirlos hasta que se casan. De hecho, un delantal muy elaborado ayuda a encontrar marido. Y si el delantal/cinturón de castidad no cumple su función y una chica se queda embarazada fuera del matrimonio, sufre la humillación de no llevar plato en el labio, incluso si el hombre accede a casarse con ella y entrega cabezas de ganado a sus padres.


  Si alguien puede afirmar que la belleza pesa, ésas son las mujeres jirafa de la tribu karen. Este grupo, originario de la zona montañosa de Myanmar, la antigua Birmania, se ha visto confinado en una aldea en territorio tailandés tras decenas de años de guerras civiles. Es mundialmente conocido por los numerosos adornos de latón que llevan sus mujeres en el cuello, algunas también en antebrazos y tobillos, y que les dan ese aspecto de estilizadas modelos de Modigliani. El primer anillo se les pone a las niñas a los cinco o seis años y se les van añadiendo collares macizos de aproximadamente un kilo de peso cada cierto número de años, hasta el momento de su matrimonio, en el que el collar tendrá un máximo de veinticinco vueltas. Resulta obvio señalar que tamaña presión limita sus movimientos de forma drástica, pero supone una fuente de ingresos para su pueblo. Más de cien mil turistas visitan cada año esta aldea sin agua ni luz eléctrica, ávidos por contemplar a estas mujeres, víctimas, según algunos antropólogos, de una costumbre que encierra, en el fondo, una cruel forma de dominación masculina.


  Los grupos feministas no son ya los únicos en identificar los concursos de belleza femenina con otra forma de explotación y «cosificación» de la mujer por parte de los hombres. Y afirmaciones como la de un concejal de Algeciras (Cádiz), donde se celebró el certamen de Miss España 2001, no ayudan precisamente a que cambiemos esta opinión. Con campechano desparpajo, el prócer municipal afirmó en una rueda de prensa que para él «la mejor miss es la candidata de León, pues, además de guapa, es sordomuda». En esto de los concursos de misses también es una curiosa excepción el área de influencia de la cultura occidental. Hasta donde han llegado las investigaciones de expertos como Edgar Gregersen, no existen en culturas ajenas a la nuestra celebraciones de este tipo de certámenes de belleza, con una única excepción: los wodaabe del desierto del Sahel. Pero quienes compiten son los hombres. Un jurado de mujeres se encarga de decidir quién es el más guapo, algo así como el mister wodaabe de la temporada.


  «Eres bonita desde la frente hasta debajo de la nariz, pero entre la nariz y la barbilla eres menos interesante. Desde el cuello hasta la cintura estás bien, pero no lo estás entre la cintura y los muslos. Las rodillas y los tobillos son excelentes, y lo más bonito de todo son tus pies».


  Es probable que alguien haya pensado, al leer las líneas precedentes, que su autor es Luis María Anson, en funciones de inveterado juez de los ebúrneos muslos de las bellezas patrias. Pero se equivoca quien así elucubre. Tan incisivas y pormenorizadas apreciaciones estéticas pertenecen a Mokao, un hombre wodaabe a quien la fotógrafa y escritora Carol Beckwith cometió la temeridad de pedirle una opinión sobre su belleza. La cara de Carol debió delatarle, porque Mokao se apresuró a afirmar que tenía una nota muy alta en togu, un término que aúna encanto, personalidad y magnetismo, algo que «para nosotros es mucho más importante que la belleza física. Los que tienen togu nunca estarán solos». Mentira cochina. O al menos, mentira piadosa, como más adelante veremos.


  Los wodaabe llevan una dura vida nómada, siempre en busca de pasto y agua para sus rebaños, a lo largo y ancho del Sahel, un árido e inclemente territorio de África occidental que limita al norte con el Sáhara y al sur con la sabana. Se trasladaron allí desde Nigeria a finales del sigloXIX, huyendo de la presión colonialista británica y de la influencia musulmana. Wodaabe significa «el pueblo del tabú» y, de hecho, su vida está regida por infinidad de prohibiciones, como, por ejemplo, no mirarse a los ojos cuando se saludan o no dar la mano a la esposa en público, y códigos de comportamiento sustentados sobre conceptos como el semteende, la reserva y la modestia, o el munyal, la paciencia y la fortaleza.


  Con la llegada de la temporada de lluvias, que atempera un tanto su áspera vida, tienen lugar unas ceremonias anuales sobre las que gira la vida de los woodabe: el worso y el geerewol. En el worso los grupos pertenecientes a un mismo linaje se reúnen, ataviados con sus mejores vestidos, para celebrar los matrimonios y nacimientos que han tenido lugar durante el año. Es también el momento en el que los hombres presumen ante la familia montando sus mejores camellos y las mujeres pueden exponer su colección de calabazas ceremoniales, el símbolo de su riqueza y motivo de orgullo para sus maridos. Durante varios días, se suceden los cantos y bailes, así como el sacrificio de animales para celebrar banquetes. Las narraciones de historias duran hasta bien entrada la noche, como culminación de unas celebraciones que reafirman su identidad como grupo en torno a un pasado común.


  Unas semanas más tarde, tienen lugar unas celebraciones que superan con mucho en espectacularidad al worso. Esta vez, los dos grupos que se reúnen en un lugar determinado pertenecen a distintos linajes, con lo cual se favorecen los contactos entre jóvenes de ambos sexos fuera de su círculo de primos. El fin de este encuentro es celebrar ni más ni menos que unos concursos de belleza masculina. Y de igual manera que nuestras misses tienen que desfilar ante un jurado con distintos atuendos, los jóvenes varones wodaabe participan en dos danzas: el yaake y el geerewol.


  El yaake es la competición del encanto. Para participar en ella los chicos se someten a un elaborado proceso de maquillaje, tratando de hacer resaltar las características físicas más admiradas en su cultura. Se pintan la cara con polvos de color amarillo, y se ponen una pintura negra alrededor de ojos y boca a fin de resaltar el blanco de las órbitas y los dientes, algo esencial en el canon de belleza woodabe. Para alargar la nariz, se pintan una línea desde la frente hasta la barbilla, mientras que, con una franja de cuero cabelludo afeitado, buscan resaltar su frente. Así «decorados» y vistiendo sus mejores ropas, se dirigen hacia el lugar donde tendrá lugar el yaake. Allí comienzan lo que podíamos llamar «maniobras de seducción» destinadas a mostrar su encanto, magnetismo y personalidad. Lo mismo que nuestras misses se peinan, maquillan, sonríen, caminan y contestan a preguntas anormales tratando de hacer brillar sus muchos encantos, los chicos del yaake se agitan de puntillas para parecer más altos que sus compañeros y convierten su cara en un catálogo de exageradas muecas destinadas a que se les vea más el blanco de ojos y dientes. Incluso mueven el ojo derecho de un lado a otro, una rara habilidad muy apreciada por las chicas que los contemplan. Es creencia común entre ellos que atraen a las mujeres con la fuerza de los ojos. Los mayores se pasean entre las filas de participantes burlándose y criticándoles, a fin de incitarles a ser aún más exagerados. Pero si una mujer se acerca y golpea a un chico en el pecho con la cabeza, el así señalado sabe que está impresionando y puede que acabe siendo el ganador del yaake.


  Con el correr de los días festivos, la celebración se transforma en un maratón de danzas. La más destacada es el geerewol, que tiene lugar durante varias tardes y noches maratonianas. De hecho, no todos los chicos se atreven a participar, dada su dureza y lo exigentes que son las juezas. Porque son tres jóvenes casaderas, elegidas por los ancianos de acuerdo con su belleza, las que tienen la potestad de señalar qué danzantes son los más agraciados. Mientras los chicos danzan de forma frenética en medio de cantos obsesivos, las tres juezas los observan de rodillas al tiempo que esconden discretamente la mirada tras su mano izquierda.


  Conforme pasan las horas, el agotamiento va haciendo mella en algunos bailarines, que no tienen más remedio que retirarse. Los que aguantan, sustituyen las plumas de avestruz de su tocado por colas de caballo y continúan aún más salvajes, siempre enfundados en unos estrechos vestidos amarrados a las rodillas y con los collares blancos cruzados sobre el pecho desnudo. Cuando las tres jóvenes responsables de la decisión última consideran que tienen un veredicto, se levantan y señalan con la mano a sus favoritos. La recompensa por esta victoria no es un coche donado por los patrocinadores ni joyas ni nada material. Tan sólo el orgullo de saberse envidiados por los hombres y deseados por las mujeres.


  El final de las fiestas se sella con un buey asado que los anfitriones ofrecen en honor de los que están a punto de partir hacia sus territorios de pastoreo. Y, tras el banquete, todos desaparecen por los alrededores con un fin que Beckwith, quien pasó un año con los wodaabe, no especifica, aunque ni ella ni nosotros necesitamos mucha imaginación para suponerlo.


  


  
    
  


  QUERIDA TÍA, ODIADA VIEJA


  —¿Tú sabes qué es eso del sexo anal?


  Cuando un retoño suelta una pregunta de este calibre a sus progenitores, qué lejos les debe parecer aquel feliz día en el que oyeron sus primeras palabras. Y qué poco conscientes debían de ser entonces de que, con aquel balbuceo, se estaba abriendo una caja de Pandora de la que escaparían serios aprietos para ellos. Por no imaginar la cara que pondrían al conocer ciertos juegos sexuales a los que se entregan sus vástagos. En sus trabajos sobre adolescentes madrileños, Paloma Aznar, periodista experta en sexología que firma sus artículos con el seudónimo Vampirella, ha tenido noticia de que a ciertos grupos de chicos les encanta formar un corro en torno a un pastel, un trozo de pan, o cualquier producto de bollería para, a continuación, proceder a masturbarse al unísono hasta eyacular encima del alimento. El último en lograrlo pierde. La penitencia que debe cumplir es comerse esta merienda de los campeones «enriquecida».


  Si hay algo que sea común a todas las culturas en el tema de las relaciones sexuales es que, más pronto que tarde, los adultos tienen que enfrentarse al momento de abrir los ojos de las nuevas generaciones sobre lo que nuestros cursis y mojigatos gustan en llamar «los misterios de la vida». Pero la coincidencia termina ahí mismo. De nuevo, una asombrosa diversidad vuelve a ser la protagonista de nuestro periplo por el mundo. De acuerdo con los trabajos de C.Ford y F.Beach, podríamos hacer una diferenciación entre culturas restrictivas y las que, por el contrario, optan por no ocultar nada a los niños, incluso desde su más tierna infancia.


  Entre las primeras nos encontraríamos, sin duda, con la nuestra, cuya mentalidad hipócrita respecto al sexo no es sino un pernicioso efecto más de la base ideológica que sustenta nuestra manera de enfrentar el sexo. Permítaseme ahora recordar a un bienintencionado cura «progre» que empleaba las horas de catequesis para pasar unas diapositivas (entonces se llamaban filminas) llenas de sfumatos horteras y metáforas visuales bastante candorosas en las que se apoyaba para dar una clase teórica sobre el sexo a unos chicos que, en realidad, estaban ansiosos por pasar a las prácticas cuanto antes. Aunque lo que les aguardaba era «la fila de los mancos» en los cines, portales y rincones inhóspitos donde magrearse apresuradamente o amagos de infarto cuando la puerta de la casa paterna se abría de improviso. Para los más afortunados, quedaban las frías e incómodas noches en automóviles con los cristales humedecidos por el vaho del amor.


  Los dahomey y los chagga también prefieren esconder a sus niños todo lo referente al sexo hasta que tengan la edad para pasar por la ceremonia de su circuncisión. Hasta entonces, los padres procuran esconderse de ellos para hacer el amor. Y si hay preguntas inconvenientes, como, por ejemplo, de dónde vienen los niños, lo solucionan contestando que los encuentran en el bosque. En esto hay que reconocer que nosotros le hemos echado algo más de imaginación con cigüeñas-cartero, coliflores o incluso París: animales, plantas y ciudades a las que atribuimos el origen de los bebés.


  En el otro extremo encontraríamos a pueblos, como los africanos ila, para quienes la infancia es un periodo de preparación de cara a la vida adulta, y, por tanto, también un proceso de aprendizaje destinado a un comportamiento maduro respecto al sexo. Cuando llega el tiempo de la cosecha, los ila construyen unas cabañas para las niñas, donde ellas se llevan a un chico para «jugar a los matrimonios». La costumbre de facilitar a los jóvenes un espacio propio para sus escarceos sexuales es bastante común. Los chewa opinan que lo mejor es saberlo todo cuanto antes, pues, de lo contrario, los niños jamás saldrán del cascarón, y les proveen de cabañas para jugar a papás y a mamás. En Asia, los ifugao también utilizan cabañas para los niños, donde les animan a que jueguen al sexo. Pero este grupo del norte de Luzón, la isla más grande del archipiélago de las Filipinas, opta por que niños y niñas ocupen chozas diferentes. La costumbre ifugao es que las chicas inviten cada noche a un muchacho diferente. La finalidad de esta promiscuidad es que no se creen lazos demasiado fuertes con una determinada pareja. Dada su corta edad, es muy raro que se queden embarazadas, pero, en caso de que eso ocurra, sencillamente se casan con uno de los chicos con los que han compartido noche de juegos amorosos en su cabaña.


  En las islas Trobriand, también conocidas como Kiriwina y situadas al norte de Papúa-Nueva Guinea, los niños reciben una educación sexual sin inhibiciones desde muy pequeños y gozan de entera libertad para explorar su cuerpo, aunque lo hacen sin que haya adultos cerca. Con la aquiescencia de éstos, los niños prefieren ir al bosque o a la «cabaña de los solteros» para juguetear. De hecho, las niñas se inician en el sexo entre los seis y los ocho años, mientras que los niños lo hacen cuando rondan los diez o doce. Esta libertad para aprender e investigar se lleva hasta sus últimas consecuencias entre los chiquillos trobriandeses y es común, según Ford y Beach, que sus juegos sexuales impliquen la estimulación mutua oral y manual e incluso la simulación del coito. La llegada de la pubertad significa un cambio en la vida de los jóvenes. Desde entonces, pasan a mantener relaciones sexuales completas durante dos o tres años antes de contraer matrimonio. El fenómeno natural de la esterilidad adolescente hace que los trobriandeses duden de la relación entre sexo y procreación.


  Los lepcha no les van a la zaga en cuanto a liberalidad. Estos habitantes de Sikkim, en la falda sur del Himalaya, que no dejarán de asombrarnos a lo largo de este libro, consideran la iniciación al sexo de las niñas como una necesidad biológica, por cuanto es para ellos la condición indispensable para que maduren. De hecho, lo habitual es que las chicas ya no sean vírgenes a los diez u once años. El inicio de las relaciones sexuales puede darse entre los propios jóvenes de ambos sexos, que se masturban mutuamente o bien hacen el amor con total libertad. Pero también es frecuente que sea un adulto el encargado de esta iniciación. El que un hombre adulto se acueste con una niña no es motivo de escándalo u ofensa entre los lepcha, sino que, como mucho, provoca las chanzas y risas de los convecinos. Por su parte, los chicos suelen contar en sus primeros escarceos sexuales con la solícita ayuda de la esposa de un hermano mayor o de un tío.


  Si alguien duda todavía sobre lo trascendental que es la forma en la que nos iniciamos en el sexo y cómo puede conformar el resto de nuestra vida, le invito a que nos acompañe hasta el territorio de los kágaba. Las peculiares costumbres y creencias de este pueblo agricultor que vive en el norte de Colombia nos han llegado a través de los trabajos de Gustaf Bolinder y Konrad Theodor Preuss, así como del prestigioso antropólogo Gerardo Reichel-Domatoff. Según estos investigadores, los kágaba han desarrollado una muy compleja teoría cósmica sobre la sexualidad, acerca de la cual tienen una opinión francamente negativa, pues la consideran peligrosa y en extremo dañina. Así, por ejemplo, creen que si disminuye el ritmo de los movimientos del varón durante el coito, los futuros hijos, su pareja o él mismo se verán perjudicados. En cambio, la mujer debe quedarse absolutamente inmóvil. Si hiciese un solo movimiento, el mundo temblará y se caerá de los hombros de los cuatro gigantes que, según su mitología, lo sostienen.


  Debe de ser el único pueblo de América, y probablemente de todo el mundo, que admite abiertamente que la masturbación es su forma favorita de satisfacción sexual. Más aún, éste es también el único grupo del mundo en el cual el sexo con animales ocupa un lugar preeminente en el conjunto de relaciones erótico-afectivas propias de la comunidad. En definitiva, para los hombres kágaba el ideal es un mundo asexual. No lo es tanto para las mujeres, quienes se muestran más abiertas y también algo insatisfechas, lo que explicaría los esporádicos casos de violaciones de hombres a manos de un grupo de mujeres. Además, son de los pocos grupos con una original forma de expiar el delito de incesto: obligan a los culpables a repetirlo.


  La tasa de impotencia masculina es muy alta, problema que algunos varones admiten sin dificultad cuando han sido interrogados por los investigadores. Se han esgrimido diferentes teorías a la hora de explicar tamaño número de trastornos sexuales. Se ha achacado a una dieta inadecuada y a los ayunos rituales que practican. También se han querido ver en el alcoholismo, en el consumo de coca (los hombres creen que inhibe el apetito sexual) o en las creencias religiosas los verdaderos causantes de estas disfunciones.


  Sin embargo, Gregersen quiere llamar nuestra atención sobre un factor adicional, y puede que determinante, al que los hombres kágaba temen referirse. Tiene que ver con la forma tradicional de su iniciación al sexo. Tan pronto como un niño parece capaz de copular, es entregado a una anciana del pueblo con la que está obligado a hacerlo. Suele tratarse de una viuda que ronda los cincuenta o sesenta años. Teniendo en cuenta las condiciones extremas de vida en las que se desenvuelven, el aturdido niño se las tiene que ver con una vieja famélica, arrugada y frecuentemente desdentada. Por si este primer encuentro sexual no fuese ya de por sí un trago, las secreciones sexuales resultantes deben ser recogidas para ofrecerlas a su dios de la fecundidad.


  Nadie se extrañará, pues, de que los hombres kágaba recuerden estos momentos con verdadero espanto y cuando se les ha preguntado por la causa de su impotencia, solían relacionarla con aquella primera experiencia sexual con la repulsiva viuda, señalando que «no podían olvidarse de la vieja».


  EL GHOTUL, LA ESCUELA DEL AMOR


  «El ghotul se ha hecho sencillamente para impedir a los niños que espíen a los padres cuando tienen relaciones. Una vez que los varones y las niñas comprenden lo que es, los enviamos al ghotul. Es una gran vergüenza espiar a los padres en ese momento. “¿Qué están haciendo?”, se pregunta el niñito que se asombra. Se pregunta: “¿Por qué mi padre echa para atrás así a mi madre?”. Los llevamos al ghotul y ya no preguntan. Pero yo, muria, me pregunto: ¿qué hacen los niños hindúes y los hijos de sahibs, que viven en una sola casa y no tienen ghotul?».


  Este testimonio pertenece a un hombre de la tribu de los muria, un grupo que ha desarrollado una forma muy peculiar y sofisticada de educar sexualmente a sus hijos, centrada en un espacio denominado ghotul, una verdadera escuela del amor para los jóvenes de la aldea.


  Los muria son una de las tres grandes tribus gond que viven de la agricultura en las duras tierras altas de Bastar, en el estado hindú de Madya Pradesh, ubicado en el centro del subcontinente hindú. Su salto a la «fama» en el mundo de la investigación antropológica se produjo gracias a los trabajos del británico Verrier Elwin. Llegó a la India con ardor misionero, como pastor anglicano, pero después de varios años de trabajo de apostolado, decidió abandonarlo todo para convertirse en un estudioso de la etnología de los aborígenes de la India. Elwin pasó tres años de la década de 1950 con los muria, recogiendo testimonios como el que abre este apartado, y estudiando en profundidad el sentido del ghotul. En la actualidad, la visita a los muria está muy restringida y su territorio se encuentra vigilado por el ejército hindú. Ni fotógrafos ni cámaras de cine o televisión extranjeras pueden acceder a sus aldeas.


  Sin embargo, M. Soutif, N. Dray y P. Dibie nos cuentan en su artículo «Ritos amorosos en las culturas del mundo» que en 1991 el reportero Philippe Body consiguió colarse en el territorio reservado a los muria y comprobó que la costumbre de acudir al ghotul seguía tan vigente como en tiempos de Elwin. Body no pudo entrar en ese intrigante edificio y sus preguntas sólo recibían elusivas respuestas, cuando no el silencio más absoluto. Pero el hecho es que vio cómo los jóvenes abandonaban la casa familiar al anochecer para no regresar hasta las primeras luces del amanecer.


  ¿Qué hacen los chicos y chicas muria durante esas horas en el ghotul? Aprenden los misterios del amor y reafirman las estructuras sociales de su grupo.


  A Elwin le decían que el ghotul nació, como ya hemos visto, para que los chicos no viesen eso que los psicoanalistas llaman «la escena primitiva», con unos enardecidos papá y mamá en los papeles estelares. Otro anciano le dijo que lo habían construido porque «no sabíamos qué hacer con estos productos de vagina de fierecilla. Estábamos hartos de arreglar sus camorras… Por eso, para que vivieran lejos de nuestro descanso, han llegado a tener su propia casa».


  Esa casa es, en realidad, un conjunto de edificios rodeados por una cerca de madera o adobe. En el centro se levanta una casa central con una sala interior muy amplia. Junto a ella se encuentran una cabaña para las reuniones o para dormir en noches calurosas y varios cobertizos. No cuentan con muchos muebles ni elementos decorativos. Apenas unos cuantos taburetes y mesas, además del kutul, unos largos y estrechos maderos que lo mismo sirven de asiento como de almohada. Destacan por su decoración con tallas de dibujos geométricos y toscas representaciones de chicos, chicas, vaginas y senos. Quienes usan este adusto mobiliario y ocupan estos edificios son los jóvenes de ambos sexos de la aldea. La autoridad está en manos de los de más edad y su papel es muy relevante, como pronto veremos.


  El ghotul ha experimentado una evolución en las reglas que rigen bajo su techo. Así, se debe diferenciar entre un ghotul «antiguo» y uno «moderno». En el que podríamos llamar ghotul original, los chicos y las chicas se unían de una forma más o menos larga, casi como un matrimonio. En el «moderno» las relaciones largas se prohíben. Permanecer más de tres días con un mismo compañero o compañera acarrea sanciones.


  En su Etnología de la alcoba, Pascal Dibie sostiene que la razón de este cambio de actitud tiene que ver con la voluntad de los padres de conservar el orden social y tradicional del grupo. Ocurre que los matrimonios muria nacen de un acuerdo entre familias, incluido, por supuesto, el montante de la dote. Así pues, la aparición de parejas espontáneas, producto de la pasión y el amor, pueden estropear un buen acuerdo matrimonial ya convenido y crucial para la economía de ambas familias. Resquebrajan viejas alianzas, amenazan el pago de deudas y crean tensiones que no favorecen la seguridad y tranquilidad del hogar de toda la aldea. Además, consideran que si antes del matrimonio han saciado la curiosidad sexual acostándose con todos los miembros del ghotul, parece evidente que el riesgo de adulterio quedaría reducido drásticamente y los celos no tendrían sentido. Los restos del espíritu clerical que aún se refugiaran en el cerebro del antiguo misionero Elwin debieron de estremecerse al ver cómo el adulterio se consideraba la mejor medicina para un matrimonio estable y feliz. «Demasiado amor antes del casamiento, significa demasiado poco después», dicen los muria.


  Así pues, los chicos y chicas encargados del buen orden dentro del ghotul reprenden a los que se acuestan juntos más de tres veces. Si persisten en esta actitud, son castigados. Ante cualquier demostración de afán posesivo por parte de un chico respecto de una chica, que se demuestra en actitudes, como por ejemplo, «si su rostro se desfigura cuando la ve hacer el amor con otro… si se ofende porque ella se niega a frotarlo y se va con otro, sus compañeros le recuerdan con firmeza que ella no es su mujer».


  Pero también existe una razón, podríamos decir «biológica» —en el contexto de sus creencias—, que explicaría estas normas de comportamiento. Los muria creen que la concepción sólo se produce si una pareja permanece mucho tiempo junta y tiene relaciones sexuales ininterrumpidas sin que haya divergencias entre ambos. Claro que las estadísticas de «accidentes» dentro del ghotul deberían haberles hecho meditar sobre lo poco idónea que es la promiscuidad como método anticonceptivo. Pero ya sabemos que la física y la química poco tienen que hacer contra las fantasías y las tradiciones de cualquier cultura.


  Dibie pone mucho empeño en recalcar que no debemos pensar en la muchachada muria como unos rijosos entregados a orgías continuas o que se comportan como «un rebaño de cabras», que es como se lo imaginaron algunos curas. Las chicas le decían a Elwin que «cambiamos de pareja porque queremos que todos sean felices; […] los mejores varones y las mejores muchachas serían propiedad de individuos en vez de ser propiedad del ghotul, y el resto sería miserable, […] varones y chicas se aman unos a otros como aman los hermanos a sus hermanas, como aman los padres a sus hijos y como los maridos a sus mujeres».


  En realidad, la vida en el ghotul está perfectamente reglamentada y todo se desarrolla en el marco de una extrema moralidad. Con las últimas luces del atardecer, los chicos se llegan hasta «la casa de los jóvenes». Los varones llevan la estera para dormir bajo el brazo y uno o dos troncos de leña que dejan en una pila fuera del vallado. Algunos también traen consigo tambores. Los chicos mayores se reúnen alrededor del fuego para contarse los sucesos del día, fumar sus pipas y masajearse las piernas unos a otros. Las chicas, por su parte, esperan en un rincón a que lleguen todas las compañeras para ir a buscar a los chicos junto al fuego. Cuando están todos juntos se inicia un alegre intercambio de pullas, juegos y bailes al son de los tambores y las flautas. En una de esas danzas, las chicas bailan cada una con un bastón que representa un pene y, con movimientos bruscos de las nalgas, simulan el acto sexual. A eso de las diez de la noche, se instaura el orden ritual. Los novatos saludan a los veteranos y se reparten tabaco mientras las chicas mayores asignan a sus compañeras el varón que tendrán que atender.


  Todo comienza con una agradable sesión de peinado y masaje. El acto de peinar es también una forma de seducción. El peine utilizado suele ser un regalo que los chicos hacen a sus compañeras. Pero también se convierte en un mensaje. Según con qué color y arte estén tallados, la chica puede adivinar el grado de interés hacia ella de quien se lo ha ofrecido. Su forma de responder afirmativa o negativamente es adornarse o no el peinado con él. Viendo peinar a una de las chicas del ghotul, un no iniciado podría pensar que lo que pretende es espantar al chico a base de golpes y tirones. Pero en realidad esos empellones forman parte de una técnica destinada a matar los piojos y quitar las costras del cuero cabelludo. El mismo peine sirve, en ocasiones, para pasarlo por la columna vertebral o los brazos.


  El masaje es mutuo y se realiza con la ayuda de un aceite elaborado a partir de ciertas semillas autóctonas. No dejan ningún rincón del cuerpo, por recóndito que sea, sin palpar, mientras los compañeros de dormitorio les jalean y animan a ser más y más audaces en las caricias. Es ocioso señalar que después de un masaje así, ambos jóvenes saben a qué atenerse y si quieren que suceda algo más a continuación. Los mayores, encargados del buen orden, se preocupan de que las parejas duerman bien juntas. Si se trata de un chico o chica de más edad con un niño o niña, se consigue con ello, según Dibie, que los mayores despierten sus instintos maternales o paternales. Si son parejas de más edad, pasa lo que tiene que pasar…


  De acuerdo con el relato de un viejo muria citado por este autor, la relación sexual que podríamos llamar «normal» en el ghotul sucede más o menos así: «Se acuestan juntos en la estera; él pone una mano en sus pechos, pero esto no quiere decir nada. Cuando todos duermen, él tiene que hacer una señal. No puedo decir qué señal, pero todos la conocemos… Él se levanta y le separa las piernas. Enseguida, ella se quita la ropa. Cuando él está sobre ella, ésta con la mano pone el órgano en su lugar. Ella no dice nada, él tampoco… Él debe sufrir; si usted no suda, si el calor lo abandona, no está satisfecho. Ella dice: “Empuja, empuja”. No lo dejará irse antes de estar satisfecha. Por último, la palabra Hai sale de sus labios. Entonces dejan de estar embriagados. Cuando ya se siente saciada, ella ha calmado su humor».


  Porque entre los muria, la relación sexual es un deber para el hombre y un derecho de la mujer, que se le habría concedido como desagravio por el fastidio de la menstruación y los dolores del parto.


  


  
    
  


  Mircea Eliade ha escrito que todas las culturas descansan sobre la nostalgia de un paraíso perdido. La nuestra, en lo que al sexo se refiere, se ha pasado los últimos trescientos años soñando con mundos lujuriosos donde todo está permitido, lo cual puede ser visto como una prueba más de que sólo nos hace soñar lo que no tenemos. Relatos como los del británico James Cook, el más grande explorador del sigloXVII, sobre beldades tahitianas bailando ante sus atónitos ojos, llenas de lascivia y entregándose felices a sus marineros por un puñado de clavos, enardecieron la imaginación de sus contemporáneos. En realidad, ese comportamiento respondía a una estrategia de los aborígenes para que los extranjeros se comportasen de forma pacífica. Las chicas encargadas de esta «misión diplomática» no gozaban de la mejor reputación entre sus convecinos, mientras que las mujeres de más alto rango permanecían ocultas a los ojos de los intrusos. Otra explicación a este comportamiento quizá lo encontremos en un grupo singular. En Tahití existía la sociedad ariori, que estaba constituida por hombres y mujeres que recorrían las islas como una troupe de cantantes, bailarines y atletas a quienes se les permitía mantener relaciones sexuales con quien quisieran. Los exploradores occidentales que navegaban por aquellas aguas no podían saber que se trataba de una especie de organización religiosa cuyo comportamiento sexual tenía, al menos en parte, una componente mística.


  Sin embargo, y a pesar de saber todo esto, aún hoy la evocación de esos paraísos libertinos nos cautiva, enredada en las palmeras y playas que ilustran los catálogos turísticos. Resulta doloroso desilusionar a quienes han caído en ese embrujo, máxime si ya han pagado la reserva del viaje, pero es necesario insistir, amigos: los Reyes Magos son los padres y los edenes de lujuria no existen.


  A veces, los poetas se muestran más certeros que los filósofos y los científicos cuando se trata de explicar lo que somos. Así, Joan Manuel Serrat en un verso de su canción Esos locos bajitos, ha definido nuestra educación sexual mejor que muchos gruesos tratados: «Eso no se dice, eso no se hace, eso no se toca» parece estar escrito con letras de hierro en el frontispicio de nuestra sociedad. Pero en esto no somos una excepción. Los humanos no hemos querido o no hemos podido construir nuestras culturas sin prohibiciones, reglas, tabúes, mandamientos, leyes, jueces y policías. Como dejó escrito uno de los padres de la antropología moderna, el polaco Bronislaw Malinowski, incluso en las sociedades aparentemente más licenciosas a nuestros ojos, hay tabúes que imposibilitan ciertas categorías de relaciones. Malinowski leía con pasión las obras de un médico vienés en las que proclamaba el papel medular de la sexualidad en la psicología humana. Se llamaba Sigmund Freud. Y, curiosamente, serían los trabajos de Malinowski, entre otros, quienes pondrían en duda la validez universal de las teorías freudianas.


  Y ESE EDIPO, ¿QUIÉN DEMONIOS ES?


  Aun a riesgo de provocar una cacerolada de furibundos psicoanalistas, nos atreveremos a resumir en las próximas líneas el pensamiento freudiano. Consideramos poco menos que imprescindible tamaña osadía porque su influencia es fundamental para entender la evolución del pensamiento occidental del sigloXX. Y también porque Freud situó la sexualidad, que es lo que nos interesa en este momento, en la raíz del comportamiento humano. Este «campeón de la libido», como lo define Marvin Harris —quien nos guiará en este breve paseo por el universo freudiano—, relega el sexo al «ello», fundamento animal de la psique humana.


  Freud desarrolló un método para investigar y curar las enfermedades mentales que denominó psicoanálisis. Se basaba en analizar los conflictos sexuales inconscientes originados en la niñez. El origen de esos conflictos sexuales se encuentra en los años previos a la pubertad, cuando se produce un antagonismo traumático, universal e inevitable. Al de los niños lo llamó «complejo de Edipo», en referencia a un rey de la mitología griega que mató a su padre y se casó con su madre, eso sí, sin ser consciente. Siempre según Freud —sus teorías han sido y son muy controvertidas—, los primeros instintos sexuales de un niño se despiertan con su propia madre. Pero cuando descubre que ella es el objeto sexual de su padre, el niño entra en competencia con su progenitor por la posesión de la misma mujer. Y aquí está el meollo del trauma y las futuras neurosis. El padre es protector, pero también impone disciplina, refrenando los intentos sexuales de su hijo hacia la madre. El niño se frustra por esta represión, siente celos y puebla su imaginación de fantasías sobre asesinar a ese dictador egoísta. Pero el chaval también siente temor y culpabilidad. Miedo a que su padre le corte el pene y los testículos. Culpabilidad porque odia y ama a su padre. La forma de salir de este turbulento laberinto es que el niño canalice su sexualidad hacia otras mujeres al tiempo que aprende a vencer su miedo y a expresar su hostilidad de modo constructivo.


  Y, si no lo logra, puede seguir el ejemplo de Alvy, protagonista de Annie Hall, película de Woody Allen. El neurótico Alvy llevaba quince años yendo al psicoanalista: «Le voy a conceder un año más y luego iré a Lourdes».


  El buen doctor austriaco imaginó para las mujeres su trauma particular y por completo diferente del masculino. Carl G.Jung lo bautizaría posteriormente como «complejo de Electra». Parte del hecho de que las niñas también dirigen su sexualidad hacia la madre. Pero, durante lo que Freud llama la «fase fálica», la niña hace un descubrimiento crucial: no tiene pene. El caso es que la niña se siente frustrada porque ella sólo tiene un hueco donde el niño tiene un órgano sexual saliente. Culpa a su madre de no tener pito y dirige sus deseos sexuales hacia su padre, con quien espera compartir ese apéndice tan deseado. Sin embargo, su amor por el padre, y luego por los otros hombres, está teñido de «envidia del pene». Bien es verdad que Quino, el genial creador de Mafalda, nos ha enseñado que ese condicionante biológico no tiene por qué ser traumático si se mira con otros ojos. En una de sus tiras, su heroína explicaba a un amiguito que ella sabía que no tenía uno de «ésos» —señalando a la zona genital de su compañero—, pero su madre le había dicho que con uno de «éstos» —esta vez se señalaba su propio pubis— podría tener de «ésos» todos los que quisiera.


  Pero volvamos a la Viena decimonónica y a las elucubraciones de don Sigmund. La falta de pene hacía de las mujeres seres anatómicamente «incompletos» que las condenaba a un papel subordinado, a ser el «segundo sexo». La única esperanza que ofrece Freud a las mujeres no resulta muy estimulante: para superar la envidia del pene, no tienen más remedio que aceptar su circunstancia y dedicarse a ponerse guapas, casarse y tener hijos varones, lo cual las hará muy felices pues traen consigo «eso» que tanto anhelan.


  Marvin Harris no es ni mucho menos el único autor que ha opinado que las teorías freudianas en todo caso son apropiadas para una clase media urbana, decimonónica y centroeuropea —que es en la que Freud creció y la que estudió para desarrollar sus ideas—. Pero en absoluto puede aplicarse a todas las culturas del mundo. Los trabajos del ya citado Bronislaw Malinowski sobre la familia trobriandesa, en la década de 1920, pusieron de manifiesto que, en aquella isla del Pacífico, de complejo de Edipo, nada de nada. Por una sencilla razón: quien ejerce la autoridad familiar entre los trobriandeses es un tío materno y no el padre, lo cual hace obviamente difícil que el niño crezca con esos sentimientos de amor y odio hacia su padre.


  El viajero escandinavo Bengt Danielsson corrobora esta aseveración cuando afirma, en su libro El amor en los mares del Sur, que no había presenciado nunca en Polinesia «ningún caso serio de niño que se chupe el dedo, que se complazca en contrariar, moje su cama, se muerda las uñas o tartamudee. De hecho, no se encuentra ni siquiera rastro del famoso complejo de Edipo».


  También ciertas actitudes y comportamientos de la tribu de los sirionó pueden colaborar a que se tambaleen las teorías freudianas en tanto que hipótesis de aplicación universal. Esta pacífica tribu recorre las densas zonas selváticas del este de Bolivia, donde lleva una vida seminómada, cazando, recolectando frutos y cultivando de forma rudimentaria algunos alimentos, como maíz o batatas. Su cultura material y su organización social son bastante sencillas. Viajan llevando consigo el fuego de campamento en campamento, pues afirman que han olvidado el arte de hacerlo. A ojos de Occidente, la relación de los adultos y los niños sirionó puede resultar, cuando menos, insólita. Las madres sirionó suelen acariciar el pene de sus niños hasta que experimentan una erección, momento en el que gustan de frotarlo contra su vulva. Los que han estudiado esta cultura también han comprobado que, con frecuencia, los padres manifiestan una semierección mientras juegan con los genitales de sus niños. Para los psicoanalistas, y seguidores de Freud en general, queda el estudiar las posibles repercusiones en la vida adulta de estos comportamientos de pedofilia cultural que los sirionó han experimentado durante su niñez. De momento, los antropólogos no han descubierto problemas sexuales entre ellos, aunque Gregersen nos avisa de que bien pudiera deberse a que todas sus energías y preocupaciones están centradas en la dificultosa búsqueda de alimentos a la que se enfrentan cada día de sus vidas.


  Otro par de clavos para el ataúd de la universalidad de las teorías freudianas lo forman dos casos de culturas que fomentan el incesto entre madre e hijo, si bien se trata de los únicos registrados hasta la fecha por la ciencia antropológica. Entre los indios kubeo, del noroeste de la selva amazónica, los chicos hacen su entrada en la actividad sexual de la mano de su propia madre, con quien tienen que acostarse. Por su parte, los chicos tutsi, un grupo que vive en Ruanda y Burundi, tienen también en su madre una ayuda nada despreciable. Si un novio experimenta impotencia durante la noche de bodas, acude a su progenitora, pero no precisamente para llorar en su hombro. Los tutsi creen, y lo llevan a la práctica, que la forma de que el novio «encasquillado» recupere la virilidad es copular con su mamá.


  Y ya que hemos entrado en asuntos de familia, siempre tan delicados e inquietantes, no está de más que veamos con un poco más de detalle el crucial asunto del incesto. No en vano, autores tan dispares como el mismo Sigmund Freud, Henry Morgan o Claude Levi-Strauss sostienen que la organización social humana, tal y como hoy está instituida, hunde sus raíces en una prohibición taxativa y consciente del incesto. Freud llega a afirmar que el tabú del incesto es el precio que tenemos que pagar por ser civilizados. Tal afirmación resultaría al menos discutible si tenemos en cuenta que, por ejemplo, los chimpancés tampoco practican el incesto. Desde una visión evolucionista, el incesto parece más una opción cultural, producto de la selección natural que ha resultado a la postre muy útil para el intercambio genético, que un fenómeno natural.


  Pero ¿en qué consiste el incesto? El diccionario de la RAE nos dice que es «la relación carnal entre parientes dentro de los grados en que está prohibido el matrimonio», definición que se ajusta a nuestro entorno cultural, pero que en absoluto cubre todas las opciones de incesto con las que nos podemos encontrar a lo largo y ancho de nuestro mundo.


  La prohibición del incesto entre primos o hermanos está muy extendida, si bien en lo que se refiere a los hermanos ofrece curiosas excepciones. En la isla de Bali dan por supuesto que un hermano y una hermana gemelos han tenido algún tipo de relación sexual en el claustro materno. Así pues, se les permite contraer matrimonio cuando son adultos, siempre y cuando antes hayan sido purificados en una ceremonia ritual. El matrimonio entre gemelos también está permitido entre los indios amazónicos aymará. Por el contrario, los habitantes de las islas Marshall, que también creen que los gemelos de distinto género tienen contactos sexuales en el útero, consideran que hay que matar al menos al varón recién nacido.


  La razón «biológica» más extendida para prohibir el incesto es la que argumenta que es pernicioso porque se mezcla la misma sangre en los hijos, aunque sabemos que la sangre no juega ningún papel en la reproducción humana. Además del ya mencionado, existen otros tipos de incesto prohibidos relacionados con sustancias corporales, como por ejemplo el «incesto de leche». En el Corán se encuentran referencias a la prohibición de contraer matrimonio entre personas que se hayan alimentado con leche de la misma nodriza. Bien pudiera ser que el libro sagrado de los musulmanes no hiciera sino recoger una antigua costumbre, pues este tipo de incesto estuvo muy presente en toda la cuenca del Mediterráneo. El más extremado de estos «incestos de leche» es el que observan diversas tribus del Transkei surafricano donde, si un hombre bebe la leche del ganado de otra familia, no podrá casarse con ninguno de sus miembros.


  Dos grupos tan alejados, geográfica y culturalmente, como los bosquimanos del sur de África y los judíos ortodoxos comparten un tabú: el incesto de nombre. Entre ellos, una persona no puede contraer matrimonio con otra que tenga el nombre de alguno de sus progenitores o hermanos. Otros tipos peculiares de incestos son los que mantienen los semang, un pueblo del suroeste de Asia, y los africanos azande, quienes tienen vedado casarse con la comadrona que asistió a su nacimiento. Los balineses no pueden casarse con una hija de su maestro.


  El catálogo de castigos reservados a los incestuosos es escalofriante, excepción hecha, como ya hemos mencionado en páginas precedentes, de los kágaba, que obligan a purgar su culpa a los infractores repitiendo el delito. Tanto el semen como los flujos vaginales de los culpables deben recogerse en un paño para que luego un sacerdote realice un sacrificio ritual en honor de Heisei, su dios del sexo. Los ganda ahogaban a los culpables, mientras que los aztecas y los vietnamitas preferían estrangularlos. Pero la palma se la llevaban los ecuatorianos cayapa. A lo que parece, los culpables de incesto eran suspendidos sobre una mesa llena de velas encendidas para que se asasen hasta morir.


  El incesto bien pudiera liderar un hit parade mundial de tabúes sexuales realmente largo. Podemos encontrar restricciones a las relaciones durante el embarazo, la lactancia o la primera infancia del hijo; antes de una batalla, antes de una partida de caza o después de haber matado o tocado una pitón, una hiena o un cocodrilo; durante el periodo de luto o una noche de tormenta. Otros prohíben comer determinados alimentos si se es hombre, mujer o niño recién circuncidado, o bañarse después del acto… La lista podría hacerse interminable, por lo que tan sólo haremos parada y fonda en algunos tabúes significativos, aquellos que nos puedan dar una idea de hasta qué punto necesitamos de preceptos y prohibiciones para guiar nuestros pasos titubeantes de primate inteligente.


  SANGRE PELIGROSA


  El tabú que pesa sobre las relaciones sexuales durante la menstruación ha sido visto tradicionalmente, por quienes lo practican y quienes lo estudian, como una imposición de los hombres sobre las mujeres. Como ya veremos, no mantienen relaciones con ellas e, incluso, las obligan a vivir en un lugar apartado, porque consideran que, durante esos días, las mujeres están impuras y pueden dañarlos de las formas más insospechadas. Sin embargo, si alguien se tomara la molestia de preguntar a las mujeres, podría llevarse alguna sorpresa. Marvin Harris se hace eco en su Introducción a la antropología general del testimonio de una mujer yukok, una tribu ubicada en el actual Estado norteamericano de California, quien consideraba una bendición el aislamiento, al que le obligaba su tradición, en una cabaña durante la menstruación. Para ella eran días felices en los que se libraba de la pesadez de los trabajos diarios y de tener que aguantar a su hombre. Le daba tiempo para pensar, para «encontrar el propósito de su vida». Era un tiempo de introspección, de reflexión, para hacerse más fuerte.


  Otra cultura que ha creado una construcción para que las mujeres pasen aisladas las jornadas de menstruación es la de los kalash. La llaman bachalyn, «la casa de las impuras». En un puñado de aislados valles, allí donde se entrelazan las cordilleras del Pamir, el Hindu Kush y el Himalaya, viven repartidos en una veintena de aldeas los kafir kalash o kafiros negros, así llamados por las vestimentas de ese color que llevan sus mujeres. Se trata de un pueblo que ha logrado a duras penas mantener sus costumbres y creencias en un medio tan agreste en lo geográfico como poco tolerante en lo ideológico. La presión gubernamental del Estado paquistaní, al que pertenecen, es a veces brutal. Quieren obligarles a abandonar sus creencias panteístas y su culto a los antepasados, y pretenden eliminar unas costumbres que son contrarias al islam. Sus hermanos, que quedaron en territorio afgano tras la división arbitraria de su territorio en tiempos del colonialismo británico, acabaron convertidos a la fe de Mahoma a sangre y fuego.


  Nos hemos acercado hasta el territorio kalash para examinar una costumbre que las mujeres deben observar rigurosamente, y que guarda relación con la pureza, concepto con el cual este pueblo es muy escrupuloso. En nombre de la pureza, las mujeres ven limitados su libertad de movimientos, sus trabajos (centrados en el hogar y las cosechas) y su dieta. Siempre cerca de un río, se levanta la bachalyn, una cabaña a la que los hombres no pueden siquiera acercarse. Se trata de una construcción muy sencilla, con una sola habitación oscura y de suelo de piedra, donde las mujeres deben pasar los días de la menstruación y dar a luz, dos momentos especialmente impuros para la mentalidad kalash. La estancia está presidida por una gran escultura que representa a Dizalik, su diosa de la fecundidad. Allí ejerce sus funciones una vieja hechicera. Es la encargada de lavar a las «impuras» con extrañas hierbas y hace las veces de comadrona para las parturientas.


  Allí las mujeres pasan el tiempo, comen y rezan juntas. Para cuando abandonan la bachalyn con el fin de reincorporarse a la vida cotidiana, se han lavado, se han cambiado de ropa y se han peinado de nuevo su abundante pelo en pequeñas trenzas. Sobre ellas colocan la kupa, un elaborado tocado adornado con conchas de caracoles marinos, cuentas de colores y adornos metálicos, que les caen, como una rígida cabellera de vivas tonalidades, hasta la mitad de la espalda.


  Los ila también apartan de la comunidad a las mujeres menstruantes y no les permiten acercarse a los campamentos. Tampoco pueden hacer fuego ni comida o acarrear agua. El hombre que coma junto a ellas verá volatilizarse su virilidad. Los también africanos thonga creen que el guerrero que se acuesta con una mujer «con el periodo» perderá la salud, sufrirá temblores incontrolables y se paralizará de miedo durante la batalla.


  El tabú sobre la menstruación entre los chukchi, esquimales asiáticos, es extremado. Creen que las mujeres son tan peligrosas durante ese tiempo que su aliento es capaz de provocar que los hombres se ahoguen durante una de sus expediciones de pesca. No hacen el amor con ellas, ya que, de lo contrario, la mujer quedaría estéril y enfermaría. Otros esquimales, los gilyak, creen que una bruja puede matar a otra con sólo frotar sangre menstrual sobre los ojos de su enemiga. La base sobre la que se apoyan estas creencias debe de ser tan «científica» como la que sostenía la afirmación de nuestras abuelas según la cual las mujeres no podían hacer mayonesa durante «esos días» porque se cortaba.


  Curiosamente, los ainu tenían unas tradiciones totalmente contrarias. Para esta cultura, que vivía en la isla japonesa de Hokkaido y el archipiélago ruso de las Kuriles, este fluido corporal es fuente de salud y de gran número de beneficios. Lo tenían por un potente antídoto contra todo tipo de dolores y se consideraba un amuleto de la suerte en la caza. Es más, si uno de ellos descubría una gota de sangre menstrual en el suelo, debía recogerla con el dedo para, a continuación, frotarse con ella el pecho. Por supuesto, no tenían ningún problema en mantener relaciones sexuales con sus mujeres durante la menstruación. Otro grupo que considera muy benéfica la sangre menstrual es el de los andamaneses, una tribu de cazadores y recolectores que habita las islas Andamán (India), en el golfo de Bengala. De hecho, los hombres emparentados con una chica utilizan el taparrabos que ésta ha llevado durante su primera regla, pues creen que es un excelente profiláctico con el que prevenir cualquier tipo de enfermedades. Sin embargo, no toleran las relaciones sexuales durante el periodo, pues creen que ello provocaría que a las mujeres se les hinchasen las piernas y los brazos.


  Pero regresemos al corazón del continente asiático, a las recónditas aldeas kalash, para comenzar a hablar de otro tabú enormemente extendido: el adulterio.


  CREMAS CONTRA EL ADULTERIO


  Gracias a J. G. Pallarés y Alicia Labadía, compañeros de viaje por Asia central a finales de la década de los años setenta, tenemos noticia de los lances amorosos de Saggi, una auténtica rompecorazones entre sus convecinos kalash. Ella misma les aseguró que no tenía rival. Y las pruebas parecen avalar tanta suficiencia. El caso de Saggi nos demuestra que, si bien ciertas costumbres relacionadas con la pureza constriñen la vida diaria de estas mujeres, en lo que respecta a las relaciones sexuales parecen estar plenamente equiparadas a los hombres. «De una kalash no se dispone como de una desgraciada musulmana», les dijo Saggi en una ocasión a sus interlocutores. Por lo pronto, el adulterio, lo cometa quien lo cometa, jamás representa una tragedia entre los kalash. Como mucho, una transferencia de cabras.


  Saggi lo había practicado con frecuencia y, cuando alguno de sus maridos la había descubierto —si es que ella no decidía contárselo antes—, jamás había conllevado un castigo, ni siquiera un disgusto entre la pareja. La cosa se había solventado con una tranquila conversación entre el marido y el amante en la que se acordaba el precio de la «afrenta». Un cesto de uvas solía ser lo corriente. Pero Saggi era especialmente hermosa y encantadora —para los cánones kalash, se empeña en recalcar Pallarés—, por lo que el pago ascendía a la nada despreciable cantidad de una cabra.


  De acuerdo con la liberal forma de pensar de los kalash, la curiosidad sexual de hombres y mujeres casados hacia otras personas no es en absoluto reprochable. ¿O es que hay otra forma de saber que estás con la mejor pareja que los dioses te pueden dar? Saggi estaba contenta con su pareja gracias a que había hecho serias y concienzudas investigaciones. Y si un día enloquecía de amor por otro hombre, los pasos que debía seguir estaban perfectamente reglados por la costumbre kalash para evitar altercados. Y de esto Saggi sabía lo suyo, pues lo había hecho en una decena de ocasiones, desde que se casó por primera vez a los catorce años, hasta los cuarenta que tenía en el momento de conocer a los viajeros españoles.


  El proceso se inicia cuando la enamorada abandona el hogar del marido para fundar un nuevo hogar con su amante. En contrapartida, el nuevo marido deberá pagar al abandonado el doble del din, la dote que éste pagó al padre de su infiel esposa. El din consiste, por lo general, en una treintena de cabras y una cantidad variable de sebo, miel, trigo y varios trajes para la novia y su madre. A cambio, la familia del novio entrega doce machos cabríos, madera para los rituales sagrados y, si pueden, un fusil. Si otro hombre volviese a enamorar a esta mujer debería pagar tres veces el valor del din, una tercera parte del cual irá al primer marido, lo cual ya empieza a significar un trasiego considerable de cabras. Y si la chica sigue sin saciar su curiosidad, acaba por convertirse en un excelente negocio para el primer marido, quien siempre recibirá sus cabras después de cada cambio de pareja, lo cual ayuda a explicar tanta tolerancia y sentido común por parte de los abandonados. El posible problema que podían plantear los hijos en común también está regulado por la tradición. El padre abandonado se queda con los hijos destetados. Si la esposa se va de casa estando embarazada, un toro o cinco cabras solucionan el conflicto de intereses y el futuro bebé pertenece ya a la nueva familia fundada por su madre con su nuevo amante.


  —Quizá, antes de hacerme vieja me case dos o tres veces más aún. Es lo que más me gusta —confesó, por fin, la traviesa Saggi a los viajeros.


  Y nosotros la creemos.


  Frente a tanta liberalidad y sentido común como demuestran los kalash, hemos de contraponer la gravedad con que se contempla el adulterio en otras latitudes, como, por ejemplo, en la nuestra. Tal y como certeramente señala el doctor en antropología Josep Maria Fericgla, pertenecemos a una cultura «coitocéntrica», es decir, que hacemos girar nuestra sexualidad en torno a la penetración. De ahí que los sentimientos de celos se exacerben cuando el cónyuge ha realizado el coito con otra persona que no sea la propia pareja. Sin embargo, el mismo juego amoroso no se considera tan grave si no ha terminado en una penetración. La mejor prueba de esta aseveración la tuvimos durante el escarnio público que sufrió el presidente de EE UU William J.Clinton a raíz de sus tórridos encuentros eróticos con Monica Lewinsky, una becaria adscrita al personal de la Casa Blanca. La numantina defensa del presidente frente a los ultrareaccionarios que lo acusaban, y que le abrieron un proceso de impeachment [proceso extraordinario de destitución] para desalojarlo de la presidencia, se centró en que sólo había habido entre ellos una «relación íntima» (que incluyó sexo oral y jugueteos de discutible gusto con un puro habano) pero no sexual, tal y como él lo entendía, puesto que no habían practicado el coito.


  Pero si Clinton hubiese nacido unos pocos miles de kilómetros más al sur, no hubiese tenido ningún problema, siempre y cuando supiera mantener los ojos quietecitos. Entre diversas tribus de la Amazonia, mirar de frente a la esposa de otro puede ser causa de un grave incidente con el marido, que pondría en serio riesgo la integridad del «mirón». Por el contrario, el coito se considera un acto impulsivo que genera pocas consecuencias violentas.


  De magro consuelo le puede servir también al líder demócrata saber que en África el concepto de adulterio es mucho más amplio que entre nosotros. Así, por ejemplo, entre los lozi se considera adulterio que un hombre camine por el mismo sendero junto a la esposa de otro con la que no esté emparentado, o le ofrezca rapé o un trago de cerveza. Los twi incluso lo extienden al mundo de lo onírico. Si un consorte oye a su pareja relatar un sueño en el cual ha mantenido relaciones sexuales con otra persona, el esposo o la mujer así «ultrajados» tienen todo el derecho a acusar de adulterio al incauto soñador.


  Otras tribus africanas prefieren acudir a la magia para descubrir y castigar a los infractores. Antes de la cópula, algunos varones azande se untan el pene con una pócima venenosa especial que tiene la propiedad de no afectar a la esposa pero sí a cualquier hombre que la penetre. El marido se libra de la muerte tomando antes la precaución de ingerir un antídoto. Las consecuencias de entrar en contacto con el veneno son pavorosas. Al adúltero el pene se le pudrirá y sufrirá una enfermedad en la piel que le llevará a la muerte.


  Los ngoni y los zulúes también son aficionados a brebajes y conjuros asesinos para los amantes de sus esposas. Los zulúes, en concreto, elaboran una pócima que creen que provoca el agarrotamiento de los músculos, la aparición de coágulos en las venas y una dolorosa dilatación de los testículos. Y, por si fuera poco castigo, deja impotentes a los seductores.


  Sin embargo, los azande no fían del todo su venganza a la magia. En una expedición a África central durante 1907 y 1908, Jan Czekanowski se encontró con un hombre a quien le habían cortado las manos y el pene por adúltero. Su esposa le amaba tanto que no le abandonó a pesar de la traición y el cruel castigo que había recibido. Según relata el viajero polaco, sus relaciones sexuales se limitaban a que él acariciara los órganos genitales de su mujer con los muñones.


  Pero si un adúltero azande no ha sido atrapado in fraganti ni la pócima vaginal ha hecho efecto en él, aún puede ser delatado por unas infortunadas gallinas. Los azande saben fabricar un veneno consistente en un polvo rojo extraído de cierta enredadera salvaje que mezclan con agua hasta formar una pasta. Unas cuantas gallinas son obligadas a comer dicho mejunje. Su toxicidad hace que los pobres animales sufran tremendos espasmos y convulsiones, e incluso mueran. De cómo se comporten las aves en este trance dependerá que el acusado sea hallado culpable o inocente.


  Los mong-nkundo se delatan por las rodillas. Mantienen la costumbre de que el hombre pase ciertos periodos de tiempo en una especie de reclusión ritual. Si durante ese tiempo comete adulterio, dañará a su hijo recién nacido. Si lo hace después de ese tiempo ritual, no perjudicará a su bebé, siempre y cuando no lo siente sobre sus rodillas el mismo día en el que ha pecado. Esta superstición se ha convertido para las mujeres mong-nkundo en un excelente «detector de infidelidades». Si el hombre se niega a acoger a su hijo en el regazo, se está delatando. De hecho, utilizan la expresión «ba ngó b’abé», que significa «las malas rodillas de un padre», para referirse al adulterio.


  Pero no debemos cerrar este asunto del adulterio sin señalar que, en numerosas ocasiones, es de nuevo el sentido común y no las reglas consuetudinarias, el que acaba por decidir nuestra actitud. El testimonio de un varón de la tribu wógeo, de Papúa-Nueva Guinea, así lo demuestra. Después de admitir que el adulterio le parecía un acto incorrecto, le preguntaron cuál sería su reacción en caso de descubrir que su esposa le era infiel.


  —No podría cubrir su vagina con mis manos todo el día y toda la noche. Por lo tanto, me limitaría a callar.


  NI AL AIRE LIBRE NI POR LA MAÑANA


  Aunque más de uno tenga en su escudo de armas el lema «Donde sea y cuando sea» sobre campo de gules, lo cierto es que el momento y lugar para hacer el amor no es asunto baladí en numerosas culturas y está sujeto a restricciones y costumbres muy específicas. Si nos paseamos por el continente africano, veremos que el coito al aire libre es una práctica inaceptable en muchas sociedades, como los dogon, los mossi, los edo, los edda, los ibbio, los twi, los tallensi y los lango nilóticos. Les resulta indecoroso incluso si los amantes son un par de casados echando una canita al aire.


  En concreto, los tallensi y los lango tienen una costumbre peculiar. Si una pareja no ha podido o no ha querido buscar un lugar lícito para dar rienda suelta a sus pasiones, suelen cubrir el lugar donde los amantes han realizado el acto prohibido, que queda así señalado. Toda persona que pase por allí debe arrojar ramas, hojas o puñados de hierba en aquel punto. Según Bowdich, una autoridad en el estudio de los twi, si alguien pillaba in fraganti a una pareja haciéndolo al aire libre, podía tomarlos como esclavos. Bien es verdad que las familias de los infractores los podían redimir luego, mediante el pago de un rescate. Los bini prefieren hacer recaer el castigo sobre el hombre. Aquel que es sorprendido haciendo el amor a la intemperie se considera culpable de homicidio. La pena a la que es condenado consiste en cargarle de cadenas durante tres meses.


  Este tabú no existe en otros pueblos africanos, como los bosquimanos (¿será porque no tienen casa?) o los pigmeos, a quienes les encanta retozar en el bosque. Este rechazo africano al aire libre contrasta enormemente con numerosas tribus de Nueva Guinea, donde lo que se prohíbe es copular en el interior de las casas.


  Otro tabú frecuente en África es copular durante el día. Así lo creen los ganda, los mongo-nkundu, los fang o los masai. Los zulúes argumentan que esta actitud es fruto del sentido común, pues quienes así se comportan no se diferencian en nada de los perros. Otras tribus lo prohíben por motivos de salud. Para los bambara supone correr el riesgo de tener hijos albinos, mientras que para los kikuyu el sexo diurno traerá consigo innumerables males para personas y ganado.


  Y ya que estamos fuera de la casa y al aire libre démonos una vuelta por los establos, pues también allí nos podemos topar con ciertos tabúes muy extendidos.


  QUERIDO CAMELLO, AMADA GALLINA


  E. Gregersen recoge el caso, citado por F.Beach y C.Ford en su libro Conducta sexual, de un curioso y trágico proceso penal incoado a un ciudadano por zoofilia. En 1750, en la localidad francesa de Vanvres, fue ahorcado un tal Jacques Ferron. Su delito: haber copulado con una burra. El animal (la burra, se entiende) fue absuelto con la atenuante de que había sido víctima de violencia y no había participado por su propia voluntad. El prior de la comunidad religiosa local y varios ciudadanos firmaron un certificado en el que se afirmaba que conocían a la pollina desde hacía cuatro años y que siempre se había mostrado como una hembra virtuosa, tanto en casa como fuera de ella, y que jamás había dado lugar a escándalo para nadie. Este documento fue presentado en el juicio y, según parece, ejerció una influencia decisiva en la sentencia del tribunal.


  Pero mucho antes de que las leyes humanas ejerciesen su magisterio, ya las leyes divinas advertían sobre lo pernicioso de las relaciones entre hombres y bestias. En 1978, en plena crisis entre EE UU e Irán, se publicó un libro en el que se contenían extractos de los escritos del ayatolá Jomeini, líder de la revolución que derrocó al sha e impuso una república islámica en aquel país. Entre la multitud de materias que trataba, se encontraba una disertación sobre qué hacer con un camello sodomizado. En realidad, no se trata de un tema ni inaudito ni innovador, por cuanto esta normativa sobre los camellos se limita a seguir milenarias directrices recogidas en textos sagrados semitas, atenuándolas un tanto. Tanto las normas musulmanas como las judaicas prescriben que debe darse muerte al camello sodomizado y que su carne no debe ser consumida bajo ningún concepto. En la Biblia se puede leer: «No te unirás con bestia haciéndote impuro con ella. La mujer no se pondrá ante una bestia para unirse a ella; es una infamia» (Levítico, 18, 23). Las Sagradas Escrituras aún van más lejos: «Se dará muerte a quien yazca con un camello» (Éxodo, 22, 19). Otro libro básico en la tradición judía, el Talmud, advierte que las viudas no deben tener perros, pues podría dar que pensar a los convecinos.


  Pese a que la ley islámica es, en general, contraria a todo tipo de bestialismo, en Turquía se ha elaborado una distinción muy sutil, en el sentido de que sólo supone un pecado cuando se sodomiza a animales cuya carne va a ser consumida, tales como el ganado lanar o vacuno. Los muchachos rifeños, una región norteafricana, copulan con mulas con un doble fin. Además de aliviar las tensiones propias de la edad, creen que practicando sexo con acémilas conseguirán alargar sus penes, una superchería que comparten, por ejemplo, con los turcos. Algunos rifeños van más lejos en su afán por tener un falo más grande y sumergen su órgano en montones de excrementos frescos de mula con ese mismo propósito.


  El momento del alumbramiento puede suponer un trance difícil para el hombre samoyedo y sus aficiones zoofílicas ocultas. Cuando un parto se presenta difícil, es costumbre entre los samoyedos —una tribu siberiana— que tanto el hombre como la mujer confiesen los actos sexuales como una forma de expiar y hacerse perdonar culpas que quizá estén influyendo negativamente en la llegada del bebé. En el caso del hombre, no es difícil que en esta confesión se citen las veces que ha copulado con perras y renos hembra.


  Shultze (1907) se hace eco de un caso de verdadera pasión erótica por un animal. Se produjo entre los hotentotes nama, quienes encontraban muy excitante la visión de los órganos genitales de los animales. De hecho, relata el caso de un hombre que, tras contemplar los genitales de una elefanta que había sido muerta en una cacería, «fue presa de tal erección que le era imposible caminar erguido».


  Por su parte, Robert Suggs recoge referencias a relaciones sexuales de hombres con gallinas en su estudio sobre el comportamiento sexual de los habitantes de las islas Marquesas. Según nos cuenta, durante el coito, la gallina gira frenéticamente, batiendo sus alas, produciendo una brisa refrescante, muy de su gusto. A esto, los informantes del científico lo llaman el «ventilador de Nuku Hiva». Pilar Cristóbal cuenta que algunos entendidos en el sexo con aves de regular tamaño le dan un toque sádico, pues suelen ahogar a su emplumada pareja en el momento del orgasmo. El estrangulamiento hace que el ave contraiga fuertemente la cloaca, lo que aumenta el placer del hombre que la está penetrando.


  Esta sexóloga también hace referencia a la costumbre de los ponapé, una tribu de Micronesia, de utilizar hormigas para excitar el clítoris. Gracias a dicha tradición esta tribu saltó a la fama internacional, pues aparecieron en un número de la revista Playboy de 1976. Los ponapeanos también utilizan peces vivos que los hombres lamen después de introducirlos a medias en la vagina de la mujer, aunque Gregersen se inclina más por pensar que, quizá, este juego sea más bien producto de la fantasía popular.


  Las hormigas también eran, al parecer, las protagonistas de una práctica muy de moda durante el periodo de entreguerras en los burdeles de Trieste (Italia). El cliente era sumergido en un baño dejando que sólo su glande sobresaliera por encima del nivel del agua. Entonces se soltaba un buen puñado de hormigas, que nadaban desesperadas hacia la seguridad de la «isla». Parece ser que los espasmos producidos por las náufragas mientras luchaban para ponerse a salvo resultaban en extremo placenteros.


  


  
    
  


  PRINCIPIOS DE LA SOCIEDAD CONTRA-SEXUAL


  «Artículo 3


  »Tras la invalidación del sistema de reproducción heterocentrado, la sociedad contra-sexual demanda la abolición del contrato matrimonial y de todos sus sucedáneos liberales, como el contrato de parejas de hecho o el PACS (equivalente legal común para homosexuales y heterosexuales en Francia), que perpetúan la naturalización de los roles sexuales. Ningún contrato sexual podrá tener como testigo al Estado.


  «Artículo 6


  »La sociedad contra-sexual declara y exige la separación absoluta de las actividades sexuales y de las actividades de reproducción. Ningún contrato contra-sexual conducirá al acto de reproducción. La reproducción será libremente elegida por cuerpos susceptibles de embarazo o por cuerpos susceptibles de donar esperma […]. Todo cuerpo recién nacido tendrá derecho a una educación contra-sexual.


  «Artículo 10


  »La sociedad contra-sexual demanda la abolición de la familia nuclear como célula de producción, de reproducción y de consumo. La práctica de la sexualidad en parejas (es decir, en agrupaciones discretas de individuos de distinto sexo superiores a uno e inferiores a tres) está condicionada por los fines reproductivos y económicos del sistema heterocentrado. La subversión de la normalización sexual, cualitativa (hetero) y cuantitativa (dos) de las relaciones corporales se pondrá en marcha sistemáticamente…».


  Los artículos precedentes han sido extractados del Manifiesto contra-sexual creado por Beatriz Preciado, filósofa y activista del movimiento queer, una corriente de estudios y pensamiento para la comprensión de la diversidad de sexualidades y expresiones culturales. Preciado propone en su obra una serie de audaces y corrosivos principios que conforman la base ideológica de una futura sociedad sin géneros ni roles, sumisiones y restricciones que la división de sexos ha generado históricamente. Para quienes no quieran esperar a que la revolución triunfe o deseen ofrecerse como vanguardia del mundo futuro, Preciado se brinda a facilitarles un nuevo tipo de contrato —quien lo desee puede encontrarlo en su libro— con el que dar inicio a una nueva vida contra-sexual.


  Pero mientras el advenimiento de esta nueva sociedad nos libera para siempre de las listas de boda, el lechazo y el coctel de gambas, los colores pastel y la tortura del álbum fotográfico y el vídeo ajardinado con atardecer final, bien estará que le dediquemos unas cuantas jornadas de nuestro viaje a comprobar de qué formas tan dispares y curiosas nos emparejamos los humanos.


  ME CASÉ CON UNA PIEDRA


  El primer tropiezo en el proceloso sendero del matrimonio que comenzamos a recorrer llega tan pronto como intentamos definir qué es el matrimonio desde un punto de vista antropológico. En una publicación del Royal Anthropological Institute se apunta ésta: «Es la unión de un hombre y una mujer en virtud de la cual los hijos que dé a luz la madre son reconocidos como descendientes legítimos de la pareja». Sin embargo, la grisácea pasión normativa y clasificatoria de la ciencia se ve una vez más desbordada por los mil colores de la realidad, como lo demuestra las tradiciones de los nayar.


  Los nayar, o nair, son una casta de guerreros de alto rango dentro de la sociedad hindú que, a la llegada de los británicos a la India, habitaban los territorios que en la actualidad se corresponden con los Estados de Calcuta, Walluvanad, Palghat y Cochin. Sus insólitas costumbres matrimoniales llamaron pronto la atención de los estudiosos occidentales. Antes de tener su primera menstruación, toda niña nayar debía pasar por una ceremonia de cuatro días de duración. En ella la niña recibía el tali, un collar de oro o plata mediante el cual se vinculaba a la niña con un marido, al que podríamos denominar «esposo ritual». Ese collar venía a simbolizar que la niña había contraído matrimonio. Pero ello no quería decir en absoluto que pasase a formar una familia con su marido «ritual». De hecho, ni siquiera estaba obligada a mantener relaciones sexuales con él. Por el contrario, llevar el tali al cuello abría a la niña las puertas de una vida sexual de lo más entretenida. La adolescente podía recibir a cuantos amantes (denominados sambahdham) desease. Sin más ceremonias ni requisitos, los chicos sencillamente se metían en su habitación y pasaban la noche con ella. A lo largo de su vida, las mujeres nayar mantenían numerosas relaciones de este tipo e incluso con varios hombres a la vez. En contrapartida, los amantes no tenían ninguna obligación respecto a ellas. En cuanto a los hijos que pudieran nacer de estos encuentros, se consideraban legítimos y eran atendidos solidariamente por los miembros de la familia, de origen matrilineal, de la mujer. Bien es verdad que si, por una de esas fatalidades de la vida, una chica nayar se quedaba embarazada antes de pasar por la ceremonia del tai, recibía un severo castigo. «Hasta ahí podíamos llegar», dirán las personas de orden entre los nayar.


  De acuerdo con el Atlas Etnográfico de George P.Murdock, en el que se estudia la estructura familiar de unas 250 sociedades de todo el mundo, el 44 por ciento de las mismas practica la poligamia; el 39 por ciento permite su coexistencia junto a la monogamia; y tan sólo el 16 por ciento de las comunidades mundiales es exclusivamente monógamo (el exiguo resto practica otro tipo de uniones, algunas de las cuales visitaremos más adelante). Así pues, podemos afirmar que vivimos en un planeta polígamo.


  Pero no podemos achacar esta aseveración a una pulsión natural del hombre. No es consustancial a la naturaleza humana ser monógamo o polígamo (lo siento páter, pero esto es lo que afirma Marvin Harris, y lo argumenta). Porque polígamo no es el que quiere sino el que puede, amigos. Son, sobre todo, razones económicas y biológicas las que lo determinan. Por un lado, la poliginia —un hombre casado con varias esposas— suele ser símbolo de éxito, riqueza y poder. Además, no es fácil encontrar poblaciones en las que las mujeres dupliquen o tripliquen en número a los hombres. La confluencia de ambos factores desemboca en una carestía de esposas. En sociedades como los tiwi australianos o los azande, de África central, los hombres más ricos y de más edad acaparan las mujeres casaderas, por lo que los jóvenes se ven obligados a retrasar su matrimonio hasta los veinte o treinta años, o hasta que «hereden» las mujeres del padre, salvo su madre natural.


  La poliandria —el matrimonio de una mujer con varios hombres— resulta mucho menos frecuente y tiene también unos claros fundamentos económicos. Sobre todo, se da en pueblos del Himalaya, donde la tierra es un bien tan precioso como limitado. Hasta la entrada de los chinos en el Tíbet, en 1959, la poliandria era muy frecuente entre sus habitantes. Lo habitual era que varios hermanos compartiesen una misma esposa. Con ello evitaban la dispersión de la riqueza o de las propiedades familiares y que los hombres se viesen forzados a abandonar su hogar. Varios cronistas se han preocupado de estudiar los problemas que esta estructura familiar provocaba entre los tibetanos. En este sentido, resulta ilustrativo el caso de cinco hermanos casados con una sola mujer. Los cuatro mayores sufrían de impotencia por tener que compartir la esposa. El quinto, en cambio, era más feliz. No tenía problemas sexuales y para demostrarlo, alardeaba de ser el padre de todos los hijos de la familia. Otro problema, y no pequeño, que sufrían estos matrimonios era la falta de intimidad, pues esposos y mujer dormían todos juntos en la misma habitación.


  En Tamil Nadu (India meridional) viven los toda, cuyas mujeres también practican la poliandria, pero con miras más amplias aún. Además de los esposos oficiales, ellas pueden gozar de unos cuantos amantes reconocidos y cuyo papel sería similar al de las concubinas en el caso de los hombres.


  Lo mismo que, entre nosotros, el índice Euribor y el TAE acaban dando su opinión a la hora de que una pareja se plantee el matrimonio, también la economía decide la vida marital de los pahärï. Según E.Gregersen, se trata del único caso de «poliginandria», o matrimonio en grupo, recogido por la ciencia antropológica. Los pahärï, también conocidos como parbate, kasa o chetri, viven en Nepal y en las regiones hindúes fronterizas con la cordillera del Himalaya. Se trata de una cultura muy antigua, ya citada por Herodoto y Plinio en sus escritos y que aparece en el célebre poema épico hindú Mahabarata. Su particular estilo pictórico, expresado en delicadas miniaturas y libros miniados, también les ha hecho muy conocidos. El caso es que las novias pahärï están muy caras, pues su tradición dicta que deben entregarse a sus familias costosos regalos, por lo general, fuera de las posibilidades de un soltero. La solución que han encontrado los hombres de este pueblo es unir fuerzas y recursos para abandonar la soltería. Lo más frecuente es que sean hermanos los que se unan en una especie de cooperativa con fines matrimoniales, pues todos allegan recursos para conseguir una esposa que luego compartirán en perfecta paz y armonía fraternal. Conforme van ahorrando o si un golpe de suerte permite disponer de más recursos a la cooperativa, nuevas esposas pasan a integrar el grupo familiar donde, como las compañeras que las han precedido, serán compartidas por los hombres que lo forman. Las esposas pahärï se aprovechan de un «doble rasero» en su actividad sexual que las libera de la monotonía de una vida conyugal múltiple: mientras viven con sus maridos les deben ser fieles; sin embargo, cuando van de visita a casa de sus padres, gozan de total libertad para llevar la alegre vida de una soltera.


  Los chukchi, una tribu cuyo territorio se encuentra en la Siberia limítrofe con el estrecho de Bering, también practican una especie de matrimonio en grupo. En él pueden participar hasta diez parejas. Los hombres reciben el nombre de newtumggit, «hermanos de esposa», y tienen entera libertad para acceder a cualquiera de las mujeres incluidas en el grupo. La incorporación de una nueva pareja al círculo es celebrada con una ceremonia especial durante la cual los individuos deben ungirse mutuamente con sangre.


  Si los chicos pahärï deben aprender a ahorrar y a ser pacientes, los hombres kamchadal tienen que estar dispuestos a sudar la camiseta si se quieren casar. Y es que su ceremonia matrimonial, si es que podemos llamar así a un ceremonial que los expertos relacionan con un rito copulatorio, tiene más que ver con una pelea de gladiadores que con una plácida fiesta del amor. Se trata de una especie de «juego de las prendas» bastante peculiar, en el que el matrimonio no será legal hasta que el presunto novio haya tocado con sus manos la vulva de la no menos presunta novia. Otras fuentes afirman que lo que debe hacer es introducir los dedos. En cualquier caso, antes de alcanzar tan íntima relación, el novio debe «capturar» a la novia, una tarea nada sencilla: la chica se viste con toda la ropa que puede y, además, cuenta con la ayuda de las demás mujeres del pueblo para protegerla y obstaculizar las maniobras del candidato. Al novio no le queda otra opción que sorprender a su objetivo cuando está sola o bien conseguir ahuyentar a las mujeres guardaespaldas.


  Seguro que el avispado lector ya habrá intuido que si la chica es «consentidora», la cosa no presenta mayores agotamientos y quebraderos de cabeza y, tras cumplir con las formalidades digitales del rito, pasan a devorar el plato de perdices de la felicidad. Pero no siempre es así. Y, de creer a los cronistas, las muchachas kamchadal pueden convertirse en unas oponentes de armas tomar. Cuentan el caso de un pobre hombre que se pasó diez años persiguiendo a una mujer. Y cuando, por fin, consiguió arrinconarla para desnudarla, acabó todo magullado y lleno de heridas. Y es que, cuando el amor es verdadero, siempre deja huella.


  Los tikopia, un grupo polinesio, son asimismo aficionados a unir ejercicio físico y casorio, pues tienen una curiosa costumbre: el matrimonio «por captura». Si bien existen entre ellos las aburridas nupcias voluntarias, en especial los miembros de las familias de los jefes prefieren conseguir una esposa capturándola. En este caso, se trata de un término literal, pues llegan a utilizar medios violentos. Sin embargo, la «partida de caza» se rodea de ciertos gestos de obligada cortesía. Por ejemplo, no resulta apropiado raptar a una muchacha mientras trabaja en los campos o camina por un sendero. Lo adecuado es hacerse con ella cuando se encuentra en la casa de su padre. Es más, si el rapto se efectúa de forma incorrecta, los forcejeos pueden llegar a causar la muerte de la muchacha, cosa que nunca sucedería de seguirse los procedimientos apropiados.


  A la mañana siguiente del rapto, se celebra una fiesta en la que se proclama formalmente el matrimonio y que también supone el preludio de la consumación pública del mismo, que se realiza al anochecer. Esta consumación pública es, en realidad, una violación ritual, en la que la novia es sometida por la fuerza. Lo que no deja de resultar sorprendente a nuestros ojos es que, según los relatos de los nativos compilados por los investigadores, una vez que la joven era penetrada, dejaba de oponer resistencia y asumía su papel de esposa con total naturalidad.


  Pero regresemos a Siberia, donde los hombres koryak, otra tribu de cazadores y recolectores, como los chukchi, deben ser tipos de talante más tranquilo o al menos aman la tranquilidad en el hogar, puesto que se casan con piedras, además de con mujeres. La ciencia antropológica tiene noticia de ciertas sociedades en las que se contraen seudomatrimonios con árboles u objetos similares. Pero no cuentan con evidencias de que se muestren inclinaciones sexuales hacia ellos. Los koryak son diferentes. De hecho, aquellos hombres que deciden contraer matrimonio con una peña, la tratan con gran deferencia. Le ponen vestidos, la acuestan en sus camas y hasta la acarician. Un comportamiento entre esposo y esposa que, por otro lado, más que resultarnos asombroso, nos debiera parecer encomiable. Un explorador ruso llamado Karsheninikov conoció a un koryak llamado Okerach, quien, al poco de entrar en contacto con él, le entregó dos morrillos. Cómo no imaginarse la feliz expresión de amor y orgullo de aquel hombre mientras confesaba a su visitante que una de aquellas piedras era su esposa y la otra su hijo.


  La figura del matrimonio temporal, presente en muchos lugares de Oriente Próximo, resulta una forma ingeniosa y muy cómoda para ambas partes de acordar una relación de pareja. Supone suscribir un contrato cuya validez en el tiempo es muy corta, a veces no superior a una sola noche. Incluso puede llegar a especificarse en él qué actos sexuales deben tener lugar. Si bien es cierto que puede encontrarse en el Corán algún atisbo de justificación para su práctica, en la actualidad la mayor parte de los musulmanes lo considera poco más que una forma de prostitución encubierta. Sin embargo, está muy difundido entre los habitantes de numerosas regiones de Irán e Irak y es muy similar al que utilizan los amahara, un grupo cristiano etíope.


  El matrimonio, para los lepcha, no supone una merma de la libertad sexual de ambos cónyuges, al menos hasta que tienen el primer hijo y siempre y cuando el comportamiento no ponga en peligro la estabilidad de la comunidad. Este grupo habita en Sikkim, un territorio al sur del Himalaya entre Nepal y Bután. La peculiar actitud de los lepcha frente al sexo está determinada por el hecho de que entre ellos no tiene sentido hablar de pasión. Los amplios estudios que sobre ellos ha hecho Geoffrey Gorer nos han descubierto una sociedad donde la satisfacción sexual tiene el mismo valor que la comida o la bebida. Finalizada la larga jornada de trabajo, lo único que pueden hacer los lepcha es beber y copular. Entre las consecuencias de minusvalorar el factor personal en las relaciones de pareja está una consiguiente falta de atención al atractivo físico. Por supuesto que tienen ciertos criterios de belleza (nariz recta, ojos grandes, porte erguido, pelo largo… y, en el lado contrario, ojos pequeños, granos, trasero prominente, pechos grandes), pero no parece que desempeñen un papel demasiado relevante en el momento de elegir un compañero o compañera temporal. Gorer descubrió que algunos individuos que tenían esposas jóvenes y hermosas no dudaban en acostarse con ancianas y promiscuas cuya invitación a copular nunca rechazaban.


  No son lo que se dice románticos estos lepcha. Jamás pierden el tiempo en galantear y sus técnicas de seducción son mínimas. Rara vez se besan y los únicos preliminares al coito consisten en que el hombre, inmediatamente antes de penetrar a la mujer, le acaricia los pechos. Eso es todo. La verdad es que los hombres hacen eso mismo en público como una invitación directa al coito, lo que entre los lepcha resulta, más que vergonzoso, divertido.


  Siempre según Geoffrey Gorer, los lepcha distinguen cuatro formas de copular: 1. La legítima, con la esposa. 2. La semilegítima, mantenida con potenciales esposas sororales y levirales (parejas de los hermanos o hermanas con las que pueden o deben casarse en caso de que sus familiares directos fallezcan). Generalmente tiene lugar en el hogar, durante la ausencia del marido, o en encuentros casuales en el bosque o en casas campestres, por entender que es de mal gusto que el marido pueda presenciar la copulación. 3. La copulación con muchachas solteras, que obliga al varón a visitas nocturnas y clandestinas. 4. La copulación, adúltera o no, rápida y clandestina, que tiene lugar en el campo, en el bosque o en las grandes fiestas. Una faena de alivio al aire libre estilo lepcha.


  Gorer recogió algunos testimonios en los que le confesaban que, en los primeros momentos del matrimonio, podían hacerlo cinco, seis y hasta ocho o nueve veces en una noche. Más adelante, bajan el diapasón, pero jamás dejan pasar una noche sin copular al menos una vez, hasta que cumplen los treinta años, cuando comienzan a notar la factura que les pasa tamaña generosidad y entrega. Entonces, consideran que se debe estar preparado para largos periodos de castidad, a excepción de los lamas, quienes «no pueden estar ni siquiera una semana sin copular».


  Los mangaianos igualan a los lepcha en lo que se refiere a no hacerse falsas ilusiones con el matrimonio. Estos habitantes de la isla Mangaia, en el archipiélago polinesio de las Cook, le confesaron a Donald Marshall que necesitan una esposa «para que les extraiga el agua [el esperma]» y nada más. Cuando son solteros, les preocupa la cantidad de veces que hacen el amor. Pero se casan para asegurarse de que tienen a alguien para hacerlo todas las noches.


  Quién mejor que los na, un pueblo que habita en la provincia china de Yunán, para cerrar este periplo por los tipos de matrimonio en el mundo. Nos parecen los apropiados porque sus mujeres no conocen el matrimonio en ninguna de las múltiples variantes antes citadas. Los na gozan de una gran libertad sexual y casi ausencia de celos. Las mujeres na no tienen ni padre ni marido y viven con sus madres, hijos, hermanos y tíos maternos. Sus relaciones sexuales se rigen por unas costumbres tan simples como directas, como nos cuenta el etnólogo chino Cai Hua: «Cuando un galán quiere probar a una mujer que lo mira, le roba el sombrero o el cesto. Si ella se enfada, no hay nada que hacer. Si sonríe, es que está dispuesta». A medianoche, el hombre al que le ha sonreído la suerte entra en la casa de la chica. Estos amantes nocturnos se alternan según les place a las damas. Nunca se les reconoce la paternidad, por lo que una chica puede que se esté acostando con un medio hermano o un tío o un sobrino, llegados de otra aldea. Pero esto no importa ni les preocupa a los na. El incesto sólo está prohibido dentro de la misma casa. De hecho, este precepto es muy rígido. Una mujer no ve la televisión, ni camina en la oscuridad ni baila junto a un hermano o tío materno.


  A propósito de la televisión, Cai Hua se hace eco, con preocupación, de los cambios que se están produciendo en las costumbres de los na, a raíz de su contacto con la modernidad en forma de escuelas y salas de cine. A estas últimas acuden los jóvenes na a ligar y ven en la pantalla que también puede ser bonito y emocionante amarse con el corazón. Pero con la pasión llegan los celos y sus perniciosos efectos, tales como los matrimonios monógamos, el uso de anticonceptivos y la emigración a la ciudad en busca de una vida mejor. Asumámoslo: otro paraíso de libertad sexual se nos escapa entre los dedos.


  MANUALES CONTRA EL ABURRIMIENTO


  Mucho antes de que la mágica pantalla iluminada de un cine abriera los ojos de los desinhibidos no a otras formas de amar, algunas de las culturas orientales más desarrolladas ya contaban con unas sofisticadas y prolijas fuentes de información para los amantes. Los manuales eróticos hindúes, chinos o japoneses forman parte de una milenaria tradición que buscaba mostrar el camino hacia la felicidad conyugal a través de una buena práctica del sexo. Ya hemos mencionado en páginas precedentes que no se trata en absoluto de textos pornográficos destinados a excitar a sus lectores, por más que puedan llegar a ser extremadamente gráficos en sus descripciones. Éste es el caso del poeta chino Po Hsing-kien (muerto en el año 826), citado por Pascal Dibie en su Etnología de la alcoba. En su poema Ensayo poético sobre el goce supremo de la unión sexual del Yin y del Yang y del cielo y la tierra, Po describe el primer encuentro de unos recién casados: «[El novio] saca su pájaro carmesí y desprende el pantalón rojo de la novia. Él le levanta las piernas de blancura resplandeciente y le palpa las nalgas, semejantes al jade. La mujer toma con una mano el Tallo de Jade y se llena de regocijo. El hombre chupetea la lengua de la mujer y su alma se agita. Entonces, con su saliva le baña totalmente la vulva, que ella con mucho gusto le da a rastrear […]; él hunde su miembro en un acometimiento vigorosamente impelido […]; pronto su “niño”, abierto, chorrea semen en abundancia. Luego, se secan las partes con los Seis Cinturones, que se hallan colocados en una cesta. En adelante ya es una pareja casada. Lo que se llama unión del Yin y el Yang continuará, en lo sucesivo, sin interrupción».


  Estos textos son auténticos tratados para el uso y disfrute del cuerpo en aras de una larga vida armónica y dichosa premiada con una prole sana y abundante. Como advierte un antiguo texto chino: «El que regula su placer sexual, ése se sentirá en paz y alcanzará una edad avanzada. Si, por el contrario, se abandona a su placer ignorando voluntariamente las reglas enunciadas en los tratados susodichos, caerá enfermo y dañará su vida».


  Probablemente el más famoso de esos tratados entre nosotros sea el Kamasutra, obra de la que se derivarán a lo largo de los siglos muchos otros tratados eróticos hindúes y una riquísima tradición artística. La leyenda nos cuenta que nació de la mano del dios Shiva, cuando éste creó la sexualidad al enamorarse de su propia encarnación femenina. Embriagado por este descubrimiento —bastante onanista por cierto—, se lanzó a una febril actividad literaria, escribiendo nada menos que diez mil libros sobre la materia, lo cual es de alabar en un primerizo como él que, además, debía de estar continuamente jugando con su descubrimiento. Por fortuna para los pobres mortales, siempre tan escasos de tiempo, un sirviente de la deidad, Nandín, inició un trabajo de compilación que redujo ese aluvión de literatura erótica a «tan sólo» mil volúmenes. Sucesivos eruditos fueron constriñendo la pasión polígrafa de Shiva hasta condensarla en una única obra: el Kamasutra de Vaatsyayana. En algún momento sin determinar, el erudito Badhravya decidió transformar el manuscrito divino en un tratado más manejable, que es el que se ha divulgado tan profusamente por el resto del mundo. Muchos creen que se trata de un especie de catálogo de posturas coitales para ir tachando con un rotulador conforme se practican. En realidad, no tiene nada que ver con batir marcas olímpicas sino con algo más gratificante.


  En otro manual erótico de la tradición hindú, el Koka Shastra, compilado en el sigloXII por Kokkoka, se dice: «Un esposo, si logra descubrir las diversas satisfacciones que le puede proporcionar su esposa, vivirá con ella como si de treinta y dos mujeres distintas se tratase, siempre encontrará algo nuevo en ella y nunca se saciará de sus encantos». Bien es verdad que el tema de las posturas ocupa una parte sustancial en numerosos manuales de Extremo Oriente. En el Ishimpoo («La esencia de la diagnosis médica»), creado por un médico chino que vivía en Japón, se enumeran treinta posiciones coitales, una de las cuales se nos antoja bastante ineficaz, por cuanto se practica con los amantes espalda contra espalda. Pero sobre las posturas hablaremos más adelante.


  Un valor añadido de estos manuales es que nos informan sobre las preferencias y fetichismos de las sociedades donde han nacido. Así, por ejemplo, en los tratados chinos las ilustraciones nos muestran a las mujeres siempre con calcetines, para ocultar sus pequeños pies deformes, atrofia que se debe a la secular costumbre de vendarlos desde la infancia. Este fetichismo hacia los pies diminutos estaba extendido en la sociedad china pero no se da en otras sociedades cercanas, como Japón o Corea. Sin embargo, los japoneses muestran en las ilustraciones de sus manuales eróticos su pasión por las grandes vergas o el vello púbico abundante tanto en hombres como en mujeres. Es ésta una preferencia erótica que todavía hoy sigue muy en boga, como lo demuestra el amplio surtido de postizos capilares para la zona genital que se venden en los sex-shops de aquellas latitudes. Otro aspecto singular del arte erótico japonés es la representación de proezas gimnásticas sexuales o de inverosímiles escarceos entre humanos y animales (con pulpos, por ejemplo).


  Para aquellos a quienes los manuales ya no pueden decirles nada y ni un encuentro con pulpos consigue excitarles, la sabiduría tradicional china también ofrece senderos hacia la felicidad celestial en forma de viejo proverbio, que viene a decir, más o menos: «Si quieres ser feliz un día, emborráchate. Si quieres ser feliz una semana, cásate. Si quieres ser feliz un año, ten un hijo. Pero si lo que quieres es ser feliz toda la vida, cultiva un huerto».


  EL «PÁRPADO DE CABRA»


  Mientras contemplamos cómo crecen las judías y los pimientos, muy bien se podría entretener el tiempo del matrimonio con un poco de sexo imaginativo y solidario. Frente a una sociedad como la nuestra, «bendecida» por la ideología religiosa, en la que el vínculo matrimonial sólo se disuelve tras la muerte de uno de los «contendientes» (algo inaudito en prácticamente todo el resto del mundo, pues se utilizan diversas variantes de divorcio para deshacer contratos matrimoniales) y donde el adulterio es una gravísima afrenta, podemos encontrar numerosas culturas en las que resulta habitual y saludable compartir la pareja. Algunas culturas suelen mostrar una gran generosidad en este sentido. El primer puesto de los maridos desprendidos bien pudieran merecerlo los africanos napa, quienes tienen múltiples razones por las que compartir sus mujeres con otros hombres. En otras culturas africanas la costumbre obliga a poner a la mujer a disposición de algún pariente cercano, como ocurre entre los mongo-nkudu, donde esta práctica se efectúa entre hermanos. Si la mujer se niega, el marido puede castigarla o incluso golpearla. Entre los masai, la hospitalidad sexual hacia un visitante está sujeta a la etiqueta, que obliga a que el marido abandone la choza para que la mujer atienda convenientemente a la visita. También, a veces, a las casadas masai se les permite mantener relaciones sexuales con cualquier hombre de la edad de su marido.


  En las estepas de Mongolia la hospitalidad sexual puede llevar aparejado lo que podríamos denominar un «seudomatrimonio», que les acerca a la costumbre de los koryak de unirse con cosas inanimadas. Los anfitriones mongoles tienen por norma ofrecer al visitante a una de sus hijas, para que se acueste con ella mientras pasa un tiempo bajo su techo. Si se quedase embarazada, la chica deberá contraer matrimonio con un cinturón que el invitado ha dejado en la casa al marcharse. Tanto el objeto como la ceremonia tienen un valor puramente simbólico, mera representación del huésped, puesto que éste no adquiere ninguna otra obligación. De hecho, puede que quizá no regrese jamás a la tienda donde dejó una criatura y un cinturón desposado. El hecho de utilizar objetos para matrimoniar embarazadas de forma inopinada parece muy del gusto de esta cultura. Así, si una muchacha queda embarazada, pero no como resultado de encuentros debidos a la hospitalidad sexual, se le suele casar con una alfombrilla de oración.


  La hospitalidad sexual entre los australianos áranda resulta peculiar por cuanto va precedida de una danza ritual denominada wuljankura. Si hacemos caso de la opinión del investigador Strenhlow, la función de esta danza es hacer que las mujeres se sientan sexualmente atraídas por los extranjeros con los que van a compartir lecho y juegos sexuales. Finalizada la danza, la esposa comunica a su esposo cuál de los visitantes es el que le gusta, porque es el propio marido el encargado de preparar la cita entre ambos.


  Los también australianos murngin, más que practicar la hospitalidad sexual, lo que hacen es un intercambio de parejas durante una de sus ceremonias rituales, denominada Gunabibi. Nadie se puede negar a ello, pues creen que quien rehúse atraerá sobre sí serios males. Además, resulta terapéutico, puesto que este coito ritual purifica el cuerpo y favorece una buena salud hasta la llegada de la siguiente estación seca. Antes de la Gunabibi, las muchachas que van a participar en ella y aún son vírgenes deben ser desfloradas por su propio marido, quien les introducirá un bumerán especial con el que romperá el himen. Durante este intercambio de esposas, todos los participantes copulan más de una vez, bien sea con la misma pareja o con otra diferente. Las mujeres murngin suelen alardear como un vulgar camionero del número de varones con quienes han copulado en el transcurso de este ritual. En otras ocasiones lo que acontece es una especie de bacanal a gran escala. Cuando finaliza una danza que da principio a la ceremonia, las mujeres se tumban en el suelo en dos hileras, conforme al clan al que pertenezcan. Los hombres se colocan frente a su nueva pareja y espalda contra espalda con la habitual. De esta manera, el esposo no puede ver lo que hace la esposa y viceversa, una precaución que tiene por costumbre favorecer, en cualquier rincón del planeta, la buena armonía conyugal.


  A los mhinaku amazónicos también les gusta cambiar de pareja de vez en cuando. Pero ellos no lo hacen abiertamente. Es más, lo que les entusiasma es que sea un encuentro ilícito. Al antropólogo Thomas Gregor le confesaron que para ellos «el peligro es la pimienta del sexo». Esta pasión por jugársela poniéndole los cuernos a sus convecinos quizá provenga de que el sexo lícito entre los mhinaku está sujeto a infinidad de prohibiciones y periodos de abstinencia que tienen que ver con los ciclos de la naturaleza y rituales propios de su cultura. El caso es que, literalmente, se juegan el tipo. Por un lado, no resulta infrecuente que los amantes estén retozando a pocos metros del marido plácidamente dormido. Y, por otro, lo suelen hacer tumbados en una estrecha e inestable hamaca, lo que les obliga a contorsiones que deben de rozar el espectáculo circense.


  La fértil imaginación humana también ha ideado otras formas de «ponerle pimienta» a las relaciones conyugales por medio de todo tipo de adminículos animales, vegetales o minerales, vivos o inertes. Ya han quedado reseñados algunos pueblos que utilizan hormigas, peces y otros animales en sus relaciones sexuales. Otras culturas se han inclinado por desarrollar artefactos eróticos. De este modo podríamos calificar el alfiler de plata con el que se recogían el moño las mujeres coreanas y que tenía una segunda utilidad cuando trataban asuntos de alcoba. Les gustaba pinchar con ese alfiler los testículos de su pareja para estimularle cuando ésta mostraba síntomas de que su ardor decrecía. Es una técnica similar en algo a la utilizada por la turbadora mantis religiosa protagonista de la película Matador, de Pedro Almodóvar, con la diferencia de que las coreanas, más que entrar a matar en el hoyo de las agujas, lo que hacían era poner banderillas algo desprendidas a su morlaco con el fin de que pudiese continuar la faena.


  Otro ejemplo de artilugio sexual tan antiguo como sofisticado es el «párpado de cabra». Parece ser que en el sigloXII fueron monjes budistas quienes dieron a conocer a los emperadores mongoles un dispositivo conocido como «párpado de cabra» o «anillo de la felicidad». Según diversas fuentes, se trataba de un dispositivo genital fabricado con pestañas de cabra que sobresalían por orificios hechos en un anillo metálico y que se colocaba alrededor del glande. Su función era estimular con el roce de las pestañas caprinas la entrada de la vagina y el clítoris de la mujer durante el coito. Hoy día, las pestañas de cabra, un artículo a todas luces laborioso de conseguir, han sido sustituidas por cerdas blandas de plástico o goma. Y es que, en esto de la alta tecnología erótica, hay que reconocer que la cultura occidental se lleva la palma con holgura. De algo nos tenía que servir tanto progreso y tanta «civilización» sublimada respecto al sexo.


  No vamos a aburrir al amable lector con un listado de dispositivos y juguetes sexuales. Una corta y rápida navegación por los catálogos de los hipermercados del sexo en internet o la consulta del ya citado libro de Pilar Cristóbal podrán saciar las expectativas del más antojadizo en lo que a juguetes eróticos se refiere. Pero, a modo de muestra ilustrativa de hasta dónde hemos llegado —por el momento—, nos limitaremos a citar algunos de los que hemos encontrado y nos han parecido más novedosos y hi-tech. Contamos, por ejemplo, con un consolador formado por una lengua de látex dotada de movimiento, tanto hacia arriba y abajo como hacia los lados, y que se autolubrica. También está el kugel, un dispositivo compuesto por una serie de bolas cada vez más pesadas (en total unos 1,4 kilos) que sirve para entrenar los músculos vaginales o del recto y que no pierdan tono. El mercado también nos ofrece el Hi-tech Vibrapanty, un estimulador del clítoris que funciona con pilas y que se adosa a la ropa interior; se puede activar a voluntad de la propietaria en cualquier situación de nuestra estresante vida diaria, ya que queda oculto por la ropa y «no se nota nada», que diría un anuncio publicitario del sector «higiene íntima femenina».


  Otro medio masivo de placer y excitación sexual propio de nuestro ámbito cultural es, sin lugar a dudas, el cine pornográfico. Estas películas que, parafraseando a Luis G.Berlanga cuando se refería a la literatura erótica, se ven con una mano (la que maneja el mando a distancia), son en la actualidad una pujante industria. Así lo demuestran las cifras aportadas por Jesús Rodríguez en su artículo «El negocio del porno» (EPS, El País Semanal, 20 de enero de 2002). La pornografía mueve cada año en el mundo 60000 millones de euros, de los cuales un 40 por ciento procede de la venta y alquiler de vídeos. De la pornografía vive un gigantesco número de productoras, distribuidoras, cines, videoclubes y sex-shops, así como páginas web, plataformas televisivas y empresas de pago por visión que ofrecen sus servicios en cientos de miles de habitaciones de hotel. Rodríguez cita a la revista Forbes para confirmar que el 80 por ciento de los 250 millones de clientes de hotel anuales que «compran» una película durante su estancia eligen una cinta porno.


  Otro novedoso negocio y fuente de placer sexual, esta vez auricular, es el que proporcionan las líneas 906. Albert Soler (El Semanal, 24 de febrero de 2002) afirma que, según fuentes de Telefónica, tan sólo en España operan unas 6000 empresas dedicadas a «líneas calientes» y otros servicios, como el tarot, en las que trabajan decenas de miles de personas, generando unos ingresos de 180000 euros cada mes sólo en lo que al sexo telefónico se refiere.


  ¿CUÁNTOS HACEN FALTA PARA HACER UN NIÑO?


  Hemos ocupado un buen número de páginas dedicadas a nuestra propia satisfacción y estamos olvidando que uno de los objetivos del matrimonio —sea cual fuere la fórmula y el número de parejas que se hayan elegido— es procrear y sacar adelante hijos sanos y fuertes. Sin embargo, la relación causa-efecto entre sexo y embarazo no es tan automática ni generalizada como pudiéramos imaginar.


  La relación de supersticiones, tradiciones y creencias sobre el tema es muy variada. Comencemos con los pueblos más radicales: los áranda de Australia, los tobriand de Papúa-Nueva Guinea, o los habitantes de las islas Yap, en Micronesia, simplemente, niegan que la participación del varón sea necesaria para la procreación.


  Por su parte, los buka, de las islas Salomón, creen que el recién nacido se forma únicamente a partir de la sangre de la madre, sin que el semen sea factor decisivo en este proceso. Lo que sí consideran decisiva es la penetración, pues, de acuerdo con su imaginario cultural, se encarga de desencadenar el proceso de la procreación. Y tienen pruebas para defender tal aserto. Esgrimen el caso de un convecino al que se le ulceró el pene tan gravemente que acabó perdiéndolo. Ni corto ni perezoso, el mutilado se puso manos a la obra y se fabricó un pene de madera con el que siguió copulando con su mujer, que le dio muchos hijos, para alegría del buen hombre. Y de algún vecino de su tribu, pensamos nosotros, feliz por lo bien que funcionaba el consolador de madera, que se merece tal denominación por doble motivo, pues consuela a los dos cónyuges.


  Muchos otros pueblos creen que la concepción se produce después de varias cópulas. Los wógeo de Papúa-Nueva Guinea afirman que el feto procede de la mezcla de la sangre menstrual y el semen. Por tanto, el coito debe repetirse varias veces para que, así, el semen obture el canal que comunica con el útero y, de este modo, impida que la sangre se pierda.


  Los yanomamö, de las selvas venezolanas y brasileñas, creen que, para que un niño crezca fuerte y sano, la futura madre debe copular con varios hombres durante el embarazo. Pero, a la vez, el adulterio es cosa muy seria entre ellos y si una mujer es descubierta con otro por su marido se arriesga a recibir una paliza. Además, amante y marido se las verán en el campo del honor tras retarse a duelo. Así pues, si eres una mujer yanomamö y estás embarazada, se te presenta una grave disyuntiva. Lo que nos dicen las fuentes es que son madres consecuentes, serias y muy responsables. Así que se acuestan con todos los hombres que pueden, dispuestas a arrostrar las iras de sus maridos en aras del porvenir de sus hijos. Pero ¿qué no haría una madre por el bien de su hijo?


  El tema del adulterio también resulta crucial, para bien o para mal, en el embarazo y el honor de las mujeres ngonde, de Malaui. Este pueblo piensa que si una mujer se queda embarazada después de realizar un solo acto sexual con su marido, éste la acusará de adulterio con toda razón, pues creen que son necesarias varias cópulas para concebir un niño. Por el contrario, los indios nam de Guatemala creen que una mujer que copula regularmente con su marido durante dos o tres años y no se queda embarazada es una adúltera, pues sostienen que tener varios amantes impide la procreación. Los brasileños kubeo prefieren no andarse con dudas, cuentas y paños calientes. Directamente prohíben a las mujeres embarazadas mantener relaciones sexuales. Es una medida comprensible, si tenemos en cuenta que creen que con cada cópula un nuevo feto se apila en el interior de la madre. Por tanto, una embarazada rijosa kubeo corre el certero riesgo de acabar estallando.


  Para cerrar este tema de los números y el embarazo, citaremos a los surafricanos kgatla, del grupo de los tswana, quienes creen que, para que la concepción se produzca, son necesarias tres o cuatro noches consecutivas de copulación. Consecuentemente, aquellas parejas que no quieren tener hijos adoptan precauciones sólo durante la tercera o cuarta noche, descubriendo a veces, para su sorpresa, la poca utilidad de las mismas.


  Existen dos culturas, una en el Cáucaso y otra en la India, que han solucionado el tema de la procreación con una figura singular: el «sembrador de semilla». En el Cáucaso es costumbre casar a niños de corta edad con mujeres adultas. Al padre del niño se le permite copular con su nuera, al menos, hasta que el hijo alcanza la mayoría de edad. Sin embargo, la prole que suegro y nuera engendren pertenece «oficialmente» al niño o, a veces, a ambos. Así pues, bien podría decirse que el padre/suegro se limita a «sembrar la semilla». La costumbre de los «sembradores» la podemos encontrar en otras culturas donde, por ejemplo, «echaban un capote» a personajes influyentes o poderosos que sufrían de impotencia. La mejor prueba de que existía esta costumbre es que la ley musulmana lo prohíbe. Gregersen encuentra cierta relación con el denominado «matrimonio fantasma», una costumbre sancionada en la Biblia. Consistía en que, si un hombre casado moría sin descendencia, su esposa podía copular o casarse con otro hombre. Pero el primer hijo que naciese de esta unión se consideraba descendiente de su primer marido.


  Diversos grupos del sur de la India observan una costumbre matrimonial muy similar a la que practican en el Cáucaso. En la zona de Kerala, se suele desposar a un niño con una mujer adulta, pero es el suegro de la novia quien, en funciones de «sembrador de semilla», mantiene relaciones sexuales regulares con la recién casada. Los hijos que nazcan de esta unión pertenecen al hijo-esposo. De hecho, en uno de estos grupos, los reddi, el marido oficial nunca llega a consumar su matrimonio, ni siquiera cuando es mayor de edad, sino que inicia relaciones con la esposa de cualquier otro niño-esposo pariente suyo.


  LOS «NI-HOMBRES-NI-MUJERES»


  Teriki tenía unos once o doce años cuando se dio cuenta de que quería ser mujer. Tuvo suerte. Había nacido en un lugar, la isla de Hiva Oa, en el archipiélago de las Marquesas, donde su elección es vista con total normalidad. Teriki contó su historia al escritor Mario Vargas Llosa, gracias a cuyo artículo para El País «Los hombres-mujeres del Pacífico» (2 de febrero de 2002) hemos podido saber de su peripecia vital. Los padres de Teriki le apoyaron desde el primer momento, vistiéndole y tratándole como una mujer. Teriki es uno más de los mahu, los «hombres-mujeres» que forman parte de las culturas del Pacífico desde tiempo inmemorial y viven en su seno con absoluta normalidad. Vargas Llosa cree ver, a la sombra de estos mahu, a los modelos que pueblan los cuadros de Gauguin, tanto si son mujeres de sólidos muslos y anchas espaldas «… tan bien posesionadas de la tierra» como si se trata de lánguidos jóvenes que adornan sus cabelleras con diademas de flores y que «a la vez que se estiran para coger los frutos de los árboles, parecen exhibirse». Lo que define socialmente a un mahu no es cómo o con quién se acuesta, sino el hecho de que es la feminidad la opción vital que ha elegido para su vida. Por esto y por la mancha de prejuicio y discriminación que, en su opinión, todavía tiene entre nosotros la palabra, Vargas Llosa considera arriesgado equiparar mahu con homosexual. De hecho, Teriki confesó que sólo tuvo problemas, debido a su condición, con una persona: el «simpático padre Labró, de la misión católica». Teriki y otros mahu se tomaron la molestia de explicar largamente al páter sus costumbres y opiniones, hasta que éste, parece ser, acabó por aceptarlas.


  Lamentablemente, una actitud tan abierta y tolerante no es la más frecuente entre la jerarquía eclesiástica y las mentes bienpensantes en general. En lo que les debió parecer un alarde de consideración por su parte, estos grupos de poder han llegado a definir la homosexualidad como «un fenómeno diverso», ya que, según ellos, carece de «capacidad natural de transmitir la vida». Así aparece en una misiva reprobatoria enviada en abril de 2002 a los diputados de la Asamblea de Madrid por el Consejo Diocesano de Laicos, dependiente del arzobispado de Madrid, en la cual se protestaba contra la aprobación de una ley de parejas de hecho, hetero u homosexuales. Nos asalta la duda de que se trate de una errata o una nueva traición del diabólico corrector ortográfico del ordenador —tal vez quisieron escribir per-verso en vez de di-verso—, o bien de un salto gigantesco hacia la tolerancia y la equiparación; pues, para «fenómeno diverso», el sacramento del sacerdocio, si de «capacidad natural para transmitir la vida» se trata.


  A estas alturas de nuestro azaroso viaje quizá a más de uno le resulte ociosa la reiteración, pero lo haremos de todas formas, aunque esta vez con palabras de Marvin Harris: «Dudo […] de que existan en absoluto modos de sexualidad humana obligatorios [o prohibidos, nos permitimos acotar al maestro] fuera de los impuestos por prescripción cultural». En lo que respecta a la homosexualidad, el propio Harris afirma que, según un estudio, la mayoría de las sociedades —en torno a un 64 por ciento— no se preocupan por inculcar a sus niños la aversión hacia la homosexualidad y o bien toleran o bien alientan efectivamente algún grado de comportamiento homosexual junto al heterosexual.


  Si la investigación antropológica sobre el comportamiento sexual humano debe pertrecharse contra los prejuicios y apriorismos tanto de los estudiados como del propio investigador, en el caso de la homosexualidad hay que ser aún más escrupuloso y desinhibido si cabe. Se conoce mucho mejor la homosexualidad masculina que la femenina: ¿por qué? Varios autores coinciden en afirmar que este aparente desinterés se debe a que el lesbianismo, en Occidente, se ve reducido a la clandestinidad y al rechazo social y se condena con más dureza que la homosexualidad masculina. Baste recordar la anécdota según la cual la reina Victoria se negó a firmar una ley condenatoria de los actos lésbicos. Como les dijo a sus ministros, una reina del Imperio Británico no podía hacer el ridículo legislando contra algo que no existía.


  Judíos y musulmanes también condenan la homosexualidad y cualquier otra actividad sexual no encaminada a la procreación. Sin embargo, en el Corán no aparece ninguna sanción para los actos homosexuales, por lo que se puede colegir que fue considerado un pecado leve o de poca entidad. No es menos cierto que en todo Oriente Próximo se hace una abrupta distinción entre homosexual activo y pasivo. Si un varón adopta el rol activo en sus relaciones con otros hombres, su conducta no es tildada de homosexual. Sin embargo, el que un hombre adopte el rol pasivo, esto es, que haga de sustituto de la vagina, se considera especialmente vergonzoso. Así lo demuestra el hecho de que el insulto más grave que se pueda lanzar a un hombre en esta zona del mundo sea «homosexual pasivo».


  Asimismo, en algunas zonas musulmanas, como Omán y otros países de la costa oriental africana, existe un cierto grado de homosexualidad y travestismo institucionalizados. Estos travestidos gozan de cierta acepción social y participan, con números artísticos, en las bodas y demás actos sociales.


  En la tribu de los lango (Uganda) son comunes los varones que deciden vivir como mujeres y tienen su rol social perfectamente definido. De hecho, se visten como mujeres, contraen matrimonio con otros hombres y hasta simulan menstruaciones.


  Varios pueblos de Siberia oriental cuentan con chamanes travestidos, que, en ocasiones, son considerados como pertenecientes a un tercer sexo diferenciado y gozan de enorme prestigio, pues existe la creencia de que han sido transformados por fuerzas sobrenaturales. Algunos de estos travestidos contraen matrimonio con hombres que no son como ellos y forman parejas tan duraderas como cualquier otra. Los chamanes asumen el rol pasivo. Sin embargo, en ocasiones, se buscan mujeres como amantes secretas con las que incluso llegan a tener hijos.


  Otro fenómeno de actitud homosexual perfectamente integrada en el entramado de una sociedad y que protagoniza alguno de sus rituales más importantes lo encontramos en la India. Los hijras son «ni-hombres-ni-mujeres» que incluso se someten a la castración para ser admitidos en las casas de la comunidad hijra. Los o las hijras visten como mujeres, llevan el pelo largo, se depilan el vello facial, adoptan nombres femeninos y se sientan en los lugares «sólo para señoras». Incluso han realizado campañas públicas con el objetivo de ser reconocidos por la administración como mujeres a todos los efectos. Con frecuencia, se emparejan con hombres ya casados y con hijos, que les ofrecen ayuda económica a cambio de la oportunidad de entregarse a prácticas sexuales de las que sus esposas no saben —o no quieren saber— nada. Otras hijras se prostituyen, pero estas actividades no son su principal fuente de ingresos. De lo que en realidad viven es de lo que obtienen a cambio de practicar un ritual a todos los recién nacidos varones. El/la hijra inicia el ritual tomando al recién nacido en sus brazos para, a continuación, bailar con él. Otro momento importante del rito consiste en escrutar los genitales al niño. Con este gesto, creen que se atrae la fecundidad, la prosperidad y la salud tanto del recién nacido como de su familia.


  No siempre un comportamiento homosexual se convierte en una opción para toda la vida. Entre los azande, una tribu sudanesa famosa por sus proezas guerreras, los hombres pertenecientes al grupo de edad de los guerreros solteros se veían obligados a vivir separados de las mujeres y necesitaban varios años para reunir el número de cabezas de ganado suficiente para casarse. Mientras no lograban ese tesoro, los jóvenes guerreros tenían relaciones homosexuales con muchachos menores de edad y pertenecientes al grupo de los guerreros-aprendices. Según Edward Evans-Pritchard, que los estudió en profundidad, se da en el seno de la sociedad azande una marcada escasez de mujeres. Las niñas son comprometidas muy pronto, a veces a los pocos días de nacer. Además, las familias reales y miembros de las clases más privilegiadas suelen poseer grandes harenes. Consecuentemente, este acaparamiento de mujeres fomentó la homosexualidad entre los varones y las mujeres. Sin embargo, mientras que la masculina estaba aceptada e institucionalizada en la figura de los «niños-esposa», la homosexualidad femenina es reprobada por todos.


  Un guerrero del grupo de los solteros se emparejaba con uno de los guerreros-aprendices a cambio de pagar a sus padres una determinada dote en lanzas. Entonces, el niño pasaba a vivir con el guerrero, llamaba a su pareja «esposo mío», hacía la comida, recogía hojas para la cama, llevaba su escudo y dormían juntos. El placer sexual lo obtenían introduciendo el pene entre los muslos del niño al tiempo que éste se frotaba contra su pareja. La relación terminaba cuando el guerrero joven se casaba con una mujer, y el niño-esposa pasaba a la categoría de guerrero joven, momento en el que podía ya desposarse con su propio niño. Al ser interrogados sobre si añoraban su relación con el guerrero-aprendiz, todos los azande preguntados contestaban que preferían sin duda el sexo con mujeres. Gregersen apunta tres razones para el paulatino declive de esta costumbre azande, paralelo al proceso colonizador. Por un lado, puede apreciarse la descomposición de la moral tradicional debido a la influencia externa; y, además, hay que contar con la supresión de los severos castigos que conllevaba el adulterio y la mayor facilidad con la que los jóvenes podían contraer matrimonio con mujeres.


  Por lo que respecta a las mujeres azande, su situación era bastante más desagradable y hasta peligrosa. Las esposas de los harenes se sentían insatisfechas, pero como los adulterios eran muy rigurosamente castigados, los jóvenes solteros preferían no jugársela colándose en el serrallo. El castigo para el infractor podía ser una multa muy severa o algo peor: la muerte. A las mujeres les quedaba el recurso de mantener relaciones sexuales con sus compañeras de harén, pero, entonces, se enfrentaban a la superstición. Los azande sienten un temor reverencial a las lesbianas, pues se las asocia con la peor de todas las criaturas malignas, las adandaras. Estas imaginarias gatas salvajes, que habitan en la profundidad de los bosques, son tan peligrosas que sus lamentos pueden matar a un azande. De hecho, llevan colgados del cuello unos silbatos y los hacen sonar para protegerse del maullido letal. Otro fatal error es sorprender a esta criatura amamantando a sus retoños. Cuenta una leyenda azande que el rey Bazinbi murió por haber contemplado dicho espectáculo. En cierta ocasión, abrió la puerta de la cabaña perteneciente a una de sus esposas, Naduru (que también era su hija), y contempló horrorizado cómo se escapaba una gata. Por supuesto, la esposa fue ejecutada en compañía de sus dos hijos. Hoy, a las mujeres que practican el lesbianismo se les expulsa del hogar real.


  Las circunstancias económicas o sociales también influyen en ciertos casos de relaciones lésbicas. Se han documentado, por ejemplo, en la isla caribeña de Carriacou. El hecho de que los maridos emigrasen durante gran parte del año hacía que las casadas maduras se llevaran a vivir con ellas a una joven soltera con la que compartían el dinero que les enviaba el marido a cambio de favores sexuales y apoyo sentimental. Algo parecido sucede en Suráfrica, donde lo denominan «jugar a mamás y bebés».


  La tribu de los iatmul, instalada al sur del curso del río Sepik, en Papúa-Nueva Guinea, celebra una ceremonia, el Naven, en la que se produce un curioso intercambio de roles. Tuvimos por primera vez noticias de este grupo en la década de los treinta, gracias al antropólogo Gregory Bateson, quien remontó el río Sepik para estudiar a esta tribu de «gentes hermosas y fieras que practican la caza de cabezas». Cuando un joven mata a un hombre, un cocodrilo, o un cochino salvaje, su tío materno, el wau, se disfraza de viuda ridícula y lúbrica. Se revuelca por el suelo ante su sobrino, abriendo las piernas, que después utilizará para frotarle las nalgas, imitando los movimientos del coito y el parto. En las grandes ocasiones, las mujeres rodean a la pareja de hombres. Pero ellas van disfrazadas con falsos adornos viriles con los que imitan la cópula. El tío travestido llega al punto de hacerse sodomizar por ellas tras introducirse en el ano un pequeño fruto naranja con el que se simula un clítoris. Más allá de la bufonada, más o menos indecente, Levi-Strauss ve en el Naven un teatro de signos en el que se invierten las perspectivas del mundo. Se caricaturiza a las mujeres, sí, pero éstas pagan con la misma moneda, riéndose del arrogante guerrero. El gran héroe desprecia a la mujer que se le entrega, se somete a sus deseos. Pero las mujeres dicen con sus gestos y disfraces que no es para tanto, imitando las fanfarronerías y patochadas de los machos.


  En esto de fanfarronear y afirmar la propia virilidad a golpes sobre los que no se adecuan a la norma nos volvemos a llevar la palma. Vargas Llosa se hace eco de la llegada de la homofobia y el machismo occidentales a la Polinesia en forma de bandas nocturnas de matones ansiosos por encontrar a un mahu a quien hostigar. Vargas Llosa también se encontró con los rae rae, a quienes define como alejados de los mahu, por cuanto son un fenómeno urbano y moderno, más cercano a nuestros/as drag queen. Mientras que la existencia de los mahu se asienta en la tradición y están perfectamente integrados socialmente, los rae rae viven en los márgenes prostibularios y noctámbulos de su comunidad. Aunque para los rae rae existe una gran diferencia entre vivir en su isla y hacerlo entre nosotros. Uno de ellos, que había trabajado como modelo en París, dejó boquiabierto al autor peruano cuando le confesó: «¡Es mil veces preferible ser prostituta en Papeete que modelo en París!».


  


  
    
  


  El día 9 de mayo ha pasado a engrosar la lista, cada vez más abultada, de los «Día de…» que festonean nuestro calendario. Pero éste, en concreto, nos interesa en estos momentos de nuestro periplo porque ha sido declarado Día Oficial del Orgasmo por el Ayuntamiento de Esperantina, una pequeña ciudad del noroeste de Brasil. La iniciativa partió de un prócer municipal preocupado, enamorado y abandonado por un problema de coordinación temporal. Don Arimatéia Dantas, concejal en esa localidad por el Partido de los Trabajadores, confesó públicamente que se le había ocurrido esta propuesta después de que su pareja le abandonase porque no era capaz de llevarla al orgasmo. «Ella era una mujer muy caliente, pero tardaba más tiempo que yo en alcanzar el orgasmo. Yo no la podía esperar y me dejó». El edil esperantino, además de aportar su frustrante experiencia personal, quiso apoyar la bondad de su propuesta con un trabajo estadístico en el que se demostraba que alrededor del 30 por ciento de sus conciudadanas se confesaban insatisfechas sexualmente porque no llegaban al orgasmo a causa de la eyaculación precoz de sus maridos. Es de suponer que una estadística tan abrumadora, quién sabe si también corroborada por las tristes experiencias propias del resto de ediles, hizo que la propuesta sobre el Día del Orgasmo fuese aprobada por unanimidad, con una única excepción. El alcalde, el conservador José Inaldo Franco (cuyo apellido nos lleva a pensar en una maldición capaz de superar océanos o en lo atinadas que son a veces ciertas coincidencias), afirmó que él no hablaba de «esas cosas» en público y que le parecía una ley pornográfica. Pues el señor alcalde no querrá hablar de ellas, pero «esas cosas» son un ingrediente muy importante en su vida —las practique o tan sólo las añore—, como lo es de los miles de millones que hacemos que la Tierra sea, presuntamente, un planeta con vida inteligente.


  Por fin —dirán algunos—, vamos a conducir nuestros pasos hacia el meollo del asunto que nos traemos entre manos. A los impacientes nos gustaría advertirles que, como tan duramente ha aprendido don Arimatéia, los apresuramientos nunca son buenos en el amor y, además, «hasta el rabo todo es toro». La cópula, el coito, la fornicación, la «escena primitiva» de los freudianos es lo que va a ocupar las próximas páginas, donde veremos de qué diversos modos algunas culturas se las ingenian para pespuntear su existencia de nueves de mayo.


  EL COITO COMO RITO


  En un buen número de sociedades la cópula aparece asociada a rituales religiosos, creencias y ceremonias de la más variada índole, además de las que nos pueden parecer más obvias por estar relacionadas con la fertilidad de su comunidad, sus ganados y tierras de cultivo.


  Las viudas en los pueblos africanos twi, tonga o yao tienen la obligación de acostarse con un hombre que no sepa que ella acaba de perder a su marido. Lo tienen que hacer si quieren librarse de una vez por todas de su marido. Estos pueblos creen que el espíritu del muerto seguirá rondando a su viuda hasta que ésta no le sea «infiel» con un desconocido.


  Los muchachos kikuyu no ven terminar sus tribulaciones con la ceremonia de la circuncisión que todos los niños de esa tribu deben sufrir. Una vez le ha sido mutilado el prepucio, el chico tendrá que buscar una mujer casada y totalmente desconocida para copular con ella; a la fuerza si fuera necesario. En realidad, esta «violación ceremonial» suele limitarse a que el jovenzuelo se masturbe delante de la sorprendida señora y, como mucho, eyacule sobre su cuerpo. Una vez cumplida esta parte del ritual, el joven lleva a cabo otra ceremonia, consistente en arrojar lejos de sí un haz de estacas y los aros de madera que llevaba en las orejas hasta ese momento, en un claro símbolo de que ya se ha convertido en un hombre. De hecho, hasta no haber cumplido con todos estos requisitos, un joven kikuyu no puede ni tener relaciones ni casarse.


  Los también africanos chagga y los nyakyusa tienen la costumbre de que los hijos «hereden» las mujeres de su padre polígamo, a excepción de su madre biológica. Quien piense que tamaño legado es una bicoca debe tener en cuenta que el heredero está obligado a copular con todas y cada una de las esposas heredadas en el transcurso de una sola noche. El día designado entre los chagga para cumplir con este precepto es aquel en el que a las viudas se les rapa el pelo en señal de duelo. Sólo las viudas que están en periodo de lactancia o embarazadas se librarán de cumplir este mandato. El hijo puede, por su parte, rehusar acostarse con todas estas esposas. Pero se trata de una decisión que hay que meditar, ya que, entonces, todos en el poblado entienden que ha renunciado oficialmente a sus derechos sobre todos los bienes del padre fallecido.


  Por lo que respecta a los nyakyusa, más que cuestiones económicas, son razones de solidaridad sanitaria las que impelen al hijo del muerto a cumplir con la tradición. Deberá acostarse con todas las esposas de su padre, sin hacer distinción por motivos de edad o de su mayor o menor belleza. Porque si desprecia a alguna y la deja sin cumplimentar, las piernas de esa mujer se dilatarían y su cuerpo y mente se debilitarían gravemente.


  Los bemba «santifican» la fundación de un nuevo poblado con un coito. Esta tribu habita la meseta nororiental de Zambia y áreas vecinas de Zaire y Zimbabue; practican una agricultura extensiva en la que queman una porción del bosque para abrir un espacio cultivable y fertilizar la tierra con las cenizas. Después de cuatro o cinco años, la tierra se agota y tienen que buscar un nuevo lugar donde recomenzar el proceso productivo. Después de haber levantado las cabañas donde va a vivir el grupo bemba, y antes de que nadie pase a ocuparlas, la costumbre ordena que el jefe copule con su esposa. Con este acto se da por inaugurado el nuevo poblado.


  Los tonga, el segundo grupo tribal más numeroso de Zambia, son algo más complicados. Ellos prefieren empezar por el coito del jefe y su esposa sobre el lugar donde se van a levantar las nuevas casas. Desde ese mismo momento, todos los miembros del poblado se limitarán a trabajar duro en la construcción de sus hogares y de la empalizada que los rodeará mientras observan la más absoluta abstinencia sexual (es de suponer que esta exigencia agiliza bastante los trabajos y explica por qué no edifican rascacielos). Los tonga deben de estar ansiosos por ver el final de las obras, pues, en ese momento, y tras una ceremonia de purificación ritual, los hombres casados del poblado copulan por orden de prioridad con cada una de sus mujeres, siendo la última en hacerlo la esposa principal.


  Otra peculiar costumbre la practican los habitantes de las Marquesas y está a medio camino entre el ritual y la puritita adulación. Como una muestra de cortesía hacia el jefe de la tribu o el grupo, consideran de buen gusto deshacerse en elogios sobre el tamaño y potencia de los órganos sexuales del jefe. ¡Cuántos consejos de administración discurrirían con mayor fluidez y armonía si los consejeros hicieran lo mismo cuando entra en la sala de juntas el director general!


  Las parejas separadas o divorciadas de la tribu de los ganda no deben de esperar muy ilusionados la boda de una hija. Según su tradición, las parejas ganda, vivan juntas o no, tienen la obligación de copular durante ciertas ceremonias rituales y, muy en especial, en la noche del casamiento de una hija. Bien es verdad que si ambos se niegan, la tradición se muestra sensata y les facilita el mal trago dando por bueno el coito tan sólo con que la mujer salte sobre su marido.


  Los hombres de las islas Marquesas tienen una participación tan activa como peculiar en el parto de sus hijos. Mantienen la creencia de que deben copular con su mujer inmediatamente después del parto. El acto debe tener lugar en cuanto la parturienta haya expulsado la placenta y se haya lavado en el arroyo. Según algunos informantes, es precisamente en esa corriente de agua donde tiene lugar el coito. La razón de hacerlo tan pronto proviene de su convencimiento de que es la mejor forma de cortar el flujo de sangre posparto.


  Los inagotables lepcha también tienen entre sus costumbres sexuales un coito ritual. Tres, siete o veintiún días después del parto, los padres deben acostarse siguiendo un ceremonial preestablecido. El esposo deberá apoyarse sobre un costado. Su esposa le da la espalda mientras él la penetra lentamente y con delicadeza. El motivo último de este ritual busca que el semen eyaculado alivie los dolores puerperales.


  UN TESORO QUE ADMINISTRAR


  Como muestran los ejemplos que acabamos de visitar, el imaginario de numerosas culturas dota a los fluidos corporales implicados en el acto sexual de unos valores que van de lo meramente salutífero a los nebulosos universos de lo mágico y lo paranormal. La tradición cultural hindú considera el semen como una fuente de fuerza y vida que no debe malgastarse. Según creen, hacen falta cuarenta días y cuarenta gotas de sangre para que el cuerpo «fabrique» una sola de semen. El depósito donde se almacena, en una cantidad harto limitada, lo sitúan en la cabeza (algo parecido piensan muchas mentes de por aquí más aficionadas a los tópicos que a la finura intelectual). Resulta comprensible que algo tan laborioso de conseguir sea tenido como un tesoro que no debe despilfarrarse alegremente. Quien sepa mantener su depósito lleno será un superhombre. La obsesión hindú por el semen es tal que los hombres no usan jabón para lavarse pues creen que les privaría del aceite necesario para la producción de esperma. En su lugar, utilizan productos hechos a base de grasas vegetales con la esperanza de que, de algún modo, empapen las glándulas sexuales y contribuyan a la producción seminal.


  Por añadidura, la cultura hindú atribuye al semen una gran capacidad contaminante. El semen eyaculado contamina tanto al hombre como a la mujer; pero, en el caso de la mujer, es más grave, puesto que la contaminación masculina es meramente externa y siempre se puede eliminar lavando los órganos genitales. En cambio, la femenina es interna. Esta creencia permite a los hombres fornicar con mujeres de una casta inferior. En cambio, que una mujer copule con un hombre de una casta inferior supone un delito, puesto que ella no podría desprenderse de la contaminación que el hombre de casta inferior le ha transmitido durante el acto. El castigo por este delito es su expulsión de la casta a la que pertenece por nacimiento.


  Por otro lado, en la farmacopea tradicional hindú abundan los remedios para prevenir la aparición de poluciones nocturnas al tiempo que la masturbación es una práctica muy censurada. No, como entre nosotros, porque sea un pecado, sino porque priva al cuerpo de su vigor. El poder del semen, y su preservación, está muy extendido en esa parte del mundo y no tiene que ver sólo con motivaciones religiosas, ya que es una creencia compartida, al menos, por los musulmanes indios y los budistas de Sri Lanka.


  Resulta, pues, más que comprensible su creencia de que el celibato es el primer requisito de la verdadera salud masculina y todo orgasmo, un lamentable desperdicio de una cantidad de semen laboriosamente formado, que sólo se justifica porque no hay otra forma de engendrar hijos. De ahí que los ascetas sean considerados seres especiales dotados de una enorme fuerza física y espiritual. Son éstas ideas muy extendidas que tienen acogida incluso entre las élites educadas al estilo occidental. Dominique Lapierre y Larry Colins cuentan en su libro Esta noche, la libertad que Ghandi solía poner a prueba su fuerza ascética durmiendo junto a muchachas y el tremendo disgusto que supuso para el líder de la no violencia descubrir una mañana que había tenido una erección, echando por tierra su entereza espiritual.


  Ciertas sectas budistas, hindúes y jainistas equiparan el acto sexual con un rito espiritual a través del cual se llega a una «unión mística» con la divinidad. Sus adeptos masculinos deben tratar por todos los medios de no eyacular. Tienen que conducir su semen hacia la espina dorsal mediante una técnica llamada «conservación» (en sánscrito askanda). Cualquier médico o sexólogo occidental les diría que lo que le está exigiendo su religión es que lleguen a lo que se denomina incompetencia eyaculatoria o eyaculación retardada, que no es otra cosa que un trastorno sexual.


  La filosofía tradicional china del Tao se basa en la oposición de dos fuerzas cósmicas: el Yin y el Yang. Esta oposición lo rige todo, incluido, por supuesto, el sexo. A riesgo de pecar de excesivamente esquemáticos, podemos decir que esta lucha se refleja de muchas maneras: oscuridad / luz, masculinidad / feminidad, corazón / estómago… Cuando se nace, el cuerpo está imbuido de estos dos principios de una forma equilibrada. El paso del tiempo hace que el Yin tienda a ganar terreno a costa del Yang. La muerte no es sino la lógica consecuencia de un desequilibrio excesivo entre ambos, lo mismo que una vida larga es fruto de saber conservar la mayor cantidad de Yang posible. En términos de sexualidad, el Yang representa el semen o la esencia seminal. Cuando el hombre eyacula durante el coito, pierde parte de esa esencia disminuyendo a la vez su volumen de Yang. A su vez, con cada orgasmo, la mujer se desprende de su esencia Yin, que pasará a engrosar los activos de Yin del hombre. En consecuencia, lo ideal para el hombre, según esta filosofía, es que encuentre el medio para no eyacular, al tiempo que logra que la mujer tenga un orgasmo. Del mismo modo, para la mujer lo más ventajoso sería no alcanzar el orgasmo y, al tiempo, extraer el Yang masculino. La abstinencia no beneficia a ninguno porque no produce aumento de Yang, lo cual, en último término, conduce a la muerte.


  No es de extrañar que necesitasen prolijos manuales eróticos, de los que ya hemos hablado antes, para conseguir algo tan complicado. En ellos se anima a los iniciados afirmando que este autocontrol taoísta hace que la edad avanzada deje de constituir un obstáculo para la práctica sexual. Y también lo apoyan con asombrosas historias paradigmáticas. Cuentan el caso del emperador Huang-di, que alcanzó la inmortalidad después de haber copulado a la manera taoísta con más de mil doscientas mujeres. También narran las hazañas de la mítica Reina Madre del Oeste, quien se hizo más inmortal que el anterior al haber obtenido la esencia Yin de más de mil mujeres con las que se acostó y haberse apropiado del semen de innumerables hombres que desconocían el arte del amor y, por tanto, eran incapaces de impedir la pérdida de su Yang.


  A pesar de que la ciencia ha archidemostrado que el semen poco o nada tiene que ver con nuestro rendimiento físico o mental, lo cierto es que se encuentra bastante extendida entre nosotros la idea de que la abstinencia sexual es beneficiosa. De tanto en tanto nos encontramos en los medios de comunicación con deportistas que la preconizan antes de un partido de fútbol o a cantantes que advierten de la pérdida de varios tonos si se copula antes de actuar. Quienes así piensan y actúan, puede que vivan —o no— más tiempo, pero seguro que se les hará mucho más largo su paso por esta vida.


  Bien es cierto que se han propuesto sesudas teorías, como la desarrollada por Havelock Ellis, en las que se defiende que la evolución cultural es producto del proceso de transformación de la energía sexual en una serie de objetivos socialmente deseables. En esta misma línea podría situarse el concepto freudiano de la «sublimación». Don Sigmund creía que la energía psicosexual (nuestra vieja conocida, la libido) puede ser aplicada a otros fines fuera del contexto de la mera satisfacción sexual con mucho más aprovechamiento. De hecho, Freud defiende que dicha energía «desexualizada» fue uno de los principales factores que dieron lugar al nacimiento de la civilización y, en especial, del arte, en sus múltiples facetas. No sabemos que pensarán de esta teoría las parejas con familia numerosa o cómo explicar casos como el de J.S. Bach, feliz padre de 20 retoños, el rijoso W.A. Mozart, Gonzalo Torrente Ballester, con una obra aún más vasta que su progenie, o el de John Huston, con múltiples matrimonios y aventuras amorosas a sus espaldas.


  Dejemos atrás las elucubraciones teóricas para dar un salto hacia el océano Pacífico y trasladémonos hasta el territorio de los étoro, para quienes el semen resulta también un artículo de primera necesidad masculina. Esta tribu, que habita las tierras altas del centro de Papúa-Nueva Guinea, comparte con los hindúes la creencia de que el semen es limitado. Cuando el hombre agota su reserva, muere. Comprenden que es necesario para tener descendencia, pero son muy cuidadosos y procuran por todos los medios no desperdiciarlo. Para hacerle un poco más complicada la vida a un joven étoro, su tradición afirma que el hombre no nace con esa provisión, sino que la consigue de otros hombres. El modo en el que se hacen con su provisión de semen, que les transforme en hombres cabales y les permita tener hijos, consiste en mantener relaciones orales con hombres mayores de su tribu. Entre los diez y los veinte años, son inseminados de este modo por los adultos, pero han de ser cuidadosos. Ser un buen mozo de aspecto rozagante no está lo que se dice bien visto entre los étoro. Le pueden acusar de brujería y de privar a sus compañeros de las preciosas reservas de semen acaparándolas para sí, como prueba el hecho de que crezca más deprisa y más saludable que el resto de jóvenes.


  Gracias a los amplios trabajos de Gilbert Herdt, tenemos noticia de un conjunto de creencias similares a las de los étoro entre otro grupo habitante de Papúa-Nueva Guinea, los sambia. Ellos sostienen que las mujeres poseen todos los órganos y flujos vitales que se necesitan para «hacer» un hijo a través de una maduración que Herdt llama «natural», en contraposición con los hombres sambia, quienes se ven obligados a conseguir su masculinidad de una forma «no natura», basada en una serie de rituales secretos.


  De acuerdo con sus creencias, cuando nacen, los hombres sambia tienen un órgano del semen, llamado kereku-kereku. Pero se trata tan sólo de una especie de depósito sin capacidad para producir ningún tipo de fluido. Únicamente por medio de la inseminación oral de un adulto a un joven se le puede convertir en un órgano activo capaz de procrear. Estas prácticas homosexuales institucionalizadas para conseguir la masculinidad tienen lugar durante un ritual de cinco días, tan secreto que se amenaza con la muerte a quien rompa este juramento de silencio.


  Quienes van a ser iniciados son llevados a un lugar apartado. Los preámbulos suelen transcurrir entre bromas y parodias de actos sexuales en las que alguien, por ejemplo, hace que fornica con un tronco. El siguiente paso está marcado por una ceremonia con flautas, un instrumento que también adquirirá un papel esencial más adelante. A los novicios se les advierte de que deben ponerse flautas en la boca, incitándoles de esta forma, dice Herdt, en el aprendizaje de la fellatio homosexual. Los maestros de ceremonia les regañan por el mal uso que hacen de ellas y lo mal que suenan.


  —¡Muchachos! Mirad a este viejo. ¿Qué pensáis que hizo? […] Todos «comieron» el pene y crecieron. Todos pueden copular con vosotros, todos vosotros podéis comer penes. Si los coméis, creceréis rápidamente.


  Los guías de la ceremonia también animan a los jóvenes a que sigan el ejemplo de otros novicios.


  —Cuando durmáis [copuléis] con los hombres, no deberéis tener miedo de comer sus penes. Pronto os gustará comerlos […], os daréis cuenta de que es como la leche del pecho de vuestra madre. Podéis ingerirlo todo el tiempo y crecer rápidamente […]. Cuando seáis mayores, vuestro pene será grande y no querréis dormir con los hombres mayores. Querréis copular con los muchachos. Así que debéis dormir con los hombres ahora.


  Una vez han recibido toda esta serie de admoniciones, los novicios son conducidos, por primera vez, al interior de una casa determinada. Ésta será la última vez que las mujeres podrán verles en público hasta el final de la ceremonia. Al entrar, se les grita que ésa es la casa menstrual de las mujeres, al tiempo que éstas y los niños son alejados de la misma. Allí dentro pasarán varios días de agotadores rituales, después de los cuales los chicos acaban exhaustos. El último paso de la iniciación se anuncia con el sonido de las flautas, al tiempo que se renueva el juramento de silencio absoluto que deben guardar. Entonces entran en liza los hombres solteros, que se pavonean y se exhiben procazmente frente a ellos, algo que no habían hecho antes. Les enseñan las nalgas y les ridiculizan burlándose de su actitud. Pronto empiezan los encuentros eróticos que culminarán en una fellatio.


  ¿A TI CÓMO TE GUSTA? ¿Y CUÁNTAS VECES?


  
    
      	Tabla de sexualidad masculina mangaiana
    


    
      	Edad aproximada

      	Media de orgasmos por noche

      	Media de noches por semana
    


    
      	18

      	3

      	7
    


    
      	28

      	2

      	5-6
    


    
      	38

      	1

      	3-4
    


    
      	48

      	1

      	2-3
    

  


  Tabla elaborada por D. Marshall, 1971.


  Para los que ya estén cerrando las maletas y despidiéndose apresuradamente de los parientes antes de partir hacia la Polinesia, nos gustaría hacerles reparar en que la tabla se acaba en unos prematuros 48 años e insistiremos, una vez más, en que los paraísos no existen, ni siquiera en la Tierra.


  A la luz de los datos, queda claro que los mangaianos tienen una vida sexual extraordinariamente activa, sobre todo durante la pubertad y antes del matrimonio. Las chicas reciben a numerosos pretendientes en casa de los padres y los muchachos compiten con sus rivales respecto al número de orgasmos que pueden conseguir. El romanticismo no es una flor que crezca en ese rincón de Oceanía. A las muchachas mangaianas no les interesan las declaraciones de amor, las caricias o los juegos preliminares al coito. La relación sexual no es una recompensa del amor, sino que el afecto es consecuencia del coito, según afirma Marvin Harris. De ahí que las expectativas de los jóvenes mangaianos se limiten por parte del varón a conseguir, al menos, un orgasmo y que el coito dure un mínimo de quince minutos por lo que a la mujer se refiere.


  Frente al furor sexual que muestran pueblos como los mangaianos, o los asombrosos lepcha, la tradición judaica, en cambio, reglamenta muy estrictamente la frecuencia con la que deben copular los matrimonios de acuerdo con el trabajo del hombre. Así, en el Talmud se señala, por ejemplo, que los caballeros ociosos deben copular todas las noches. Los marineros, una vez cada seis meses; los agricultores que trabajen en su aldea natal, dos veces a la semana, o una si trabajan en otro lugar; los arrieros de mulos deben hacerlo una vez a la semana, los camelleros, una al mes, y los intelectuales, una vez a la semana, siendo la costumbre que se efectúe la noche del viernes, al contrario que los samaritanos, que prohibían el coito durante el sabbat, la fiesta judía semanal. Una primera reflexión llevaría a pensar que quizá sea el momento de ir planteándose cambiar de trabajo si eres marinero y cumples la ley talmúdica.


  Pero también nos hace reflexionar sobre lo que nos gusta a los humanos reglamentar hasta el más íntimo de nuestros actos, a lo peor porque así nos sentimos menos perdidos y desorientados ante nuestra propia libertad para imaginar. El caso es que nada se deja al albur de los instintos, ni siquiera las posturas sexuales. En nuestro ámbito cultural, la postura del misionero se considera como «la natural» por antonomasia. De hecho, recibe tal denominación porque era la que recomendaban los misioneros: la más cristiana y adecuada. Con ello no hacían otra cosa que seguir las directrices de nuestro viejo conocido Pablo de Tarso, quien opinaba que la mujer debe someterse al hombre. De ahí que éste tenga que asumir la posición dominante. Sin embargo, dos pueblos tan alejados entre sí como los bororo brasileños o los habitantes de las islas Trobriand la consideran poco menos que una aberración escandalosa, por la humillación que supone para el que está debajo, además de poco recomendable, pues aplasta a la mujer y le impide responder adecuadamente. Los zulúes, simplemente, la consideran más propia de animales, lo cual no deja de ser sorprendente, además de bastante inexacto, etológicamente hablando.


  El más famoso catálogo de posturas coitales lo encontramos en el Kamasutra. El sexólogo y comentarista de este manual erótico de la tradición hindú, Yashodhara, ha determinado que el número de formas posibles de realizar el acto sexual se eleva a 529. Sin embargo, un detenido análisis de sus elucubraciones nos lleva a pensar que ha inflado un tanto los datos, pues muchas de ellas sólo difieren entre sí por la postura de una mano o un pie. Así, por ejemplo, define la «postura de la vaca» como la posición a tergo, en la que el hombre toma a la mujer por detrás. «Del mismo modo», nos dice Yashodhara, «puede efectuarse la cópula del perro, de la cabra, del ciervo, la enérgica cópula del asno, la del gato, el salto del tigre, el estrujado del elefante, el roce del oso, y el apareamiento del caballo. En todos estos casos los rasgos de dichos animales deberán ponerse de manifiesto imitando sus gestos o sus sonidos».


  Los isleños de las islas Truk también han hecho su particular aportación al acerbo mundial de posturas sexuales. Los propios truk parecen conscientes de su singularidad, pues la denominan «sorprendente posición truk» o lo que es lo mismo, y para que nos entendamos mejor: weche-wechen chuuk. Consiste básicamente en que el hombre se sienta con las piernas abiertas y extendidas y coloca la cabeza del pene en la abertura de la vagina de la mujer, quien se encuentra arrodillada frente a él. No llegan a la penetración sino que efectúan movimientos de arriba abajo con los cuales estimulan el clítoris. Cuando ambos se encuentran próximos al orgasmo, el hombre atrae a su compañera hacia sí y completa la penetración. Una sofisticada modalidad del mismo coito consiste en que la mujer introduzca un dedo en el pabellón auricular del hombre antes de que ambos alcancen el clímax.


  En las islas Yap (Nueva Caledonia, Oceanía), practican el gichigich, una variante de la anterior. Prefieren no practicarla dentro del matrimonio, pues creen que su práctica continuada puede agotar a ambos cónyuges e impedirles rendir como deben en el trabajo. Por tanto, el gichigich se queda para los fogosos juegos entre novios. Cuando contraen matrimonio, recurren a la posición coital estándar, que es la del misionero.


  Salesius investigó a este pueblo en los primeros años del sigloXX y a él debemos una descripción de esta postura sexual que ha quedado en los anales como una de las más gráficas de toda la literatura antropológica. Al igual que los truk, el hombre se sienta con las piernas abiertas e introduce apenas el pene entre los labios mayores de la mujer, que se halla sentada en su regazo, moviéndolo de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha durante un periodo de tiempo que puede ser bastante largo. El ritmo e intensidad de los movimientos varían, cosa que, al parecer, enloquece a la vez que deja exhausta a la mujer, quien comienza a experimentar orgasmo tras orgasmo, orinando un poco después de cada uno de ellos. Para el hombre también supone una experiencia en extremo placentera, a juzgar por los testimonios recogidos por Salesius.


  E. Gregersen afirma que la única aportación occidental a la variedad de prácticas sexuales en el sigloXX ha sido el fist-fucking. Si bien comenzó a practicarse en lugares de «ambiente», hoy día se ha extendido a relaciones tanto homo como heterosexuales. Consiste en introducir una mano e incluso el antebrazo, previamente lubricado y despojado de cualquier objeto peligroso, como relojes, anillos o uñas, en el ano o la vagina de la pareja. Los expertos advierten que se trata de una actividad de riesgo que debe realizarse con sumo cuidado. Los interesados en esta práctica pueden consultar las páginas web o dirigirse a clubes de aficionados, como el TAIL (acróstico de la Sociedad para la Promoción del Contacto Sexual Anal, en su traducción al español) o asociaciones como la FFA, Fist-fucker of America. En esas páginas se facilitan direcciones de lugares y fiestas donde se practica habitualmente, además de un surtido material literario y videográfico.


  Gracias al testimonio de Catherine Millet, hemos conocido el gusto de ciertos miembros de la tribu de los parisinos por los coitos multitudinarios. Espacios públicos de la capital francesa, como el bosque de Bolonia o la Porte Dauphine, aparcamientos o locales privados son el lugar de encuentro de grupos de hasta ciento cincuenta personas, en el caso de los más concurridos, que se reúnen para copular o, simplemente, mirar cómo otros lo hacen. Estas reuniones eróticas se denominan partouzes. En su obra La vida sexual de CatherineM., Millet nos ofrece un pormenorizado relato de esas bacanales, del cual entresacamos algunos párrafos ilustrativos: «El encadenamiento y la confusión de los retozos y los coitos eran tales que, si bien distinguía los cuerpos, o más bien sus atributos, no siempre distinguía a las personas. E incluso cuando recuerdo los atributos, debo confesar que no siempre tenía acceso a todos; algunos contactos son muy efímeros y, aunque pudiese con los ojos cerrados reconocer a una mujer por la suavidad de sus labios, no la reconocía forzosamente por contactos que podían ser enérgicos. Ha habido ocasiones en que sólo después caí en la cuenta de que había intercambiado caricias con un travestido […], hasta que Eric se separaba del grupo para venir a despegarme, como dice él mismo, “como a un hueso de la carne” […]. Me complacía esta situación de araña activa en medio de su tela».


  Esta preferencia por los coitos públicos y multitudinarios también se descubre en los clubes de intercambio de parejas o en los «cuartos oscuros» que numerosos locales y bares en toda Europa o Estados Unidos ofrecen a su clientela homosexual para que practiquen el sexo anónimo y múltiple. Quienes entran en ellos ponen en juego todos sus sentidos, excepto el de la vista, haciendo del misterio y el vértigo ante una pareja desconocida un excitante más que eleve la temperatura del encuentro sexual.


  Tanto las partouze como los «cuartos oscuros» se asemejan bastante a lo que hacen los pukakuka en unos locales de reunión que tienen al efecto, a los que denominan ati. Allí dentro, los hombres y mujeres de la tribu cantan, bailan y copulan libremente. Sin embargo, cuentan con una figura que no aparece en locales de intercambio sexual de Occidente. Se trata de un hombre a medio camino entre el gorila de discoteca y el maestro de ceremonias que se encarga de vigilar que todo lo que ocurra en el ati discurra por los cauces adecuados. Sobre todo, tiene como misión evitar que amantes desengañados o maridos celosos desencadenen una violenta trifulca que eche a perder la fiesta con sus salidas de tono y falta de fair play.


  Además de por su agotador weche-wechen chuuk, los truk también han logrado la fama en la literatura antropológica por sus preferencias sadomasoquistas. Las chicas truk son muy aficionadas a producir pequeñas heridas o mutilaciones en el cuerpo de sus compañeros sexuales. El «progreso» que les ha llegado desde la cultura occidental se traduce hoy en que usan cigarrillos para producir quemaduras dispuestas en dos hileras paralelas sobre ambos lados del brazo de su compañero. Los hombres se contentan con producirles a sus amantes arañazos en las mejillas. Para ello, utilizan la uña del dedo pulgar, que se dejan crecer con este único fin.


  Los sirionó bolivianos tampoco son un dechado de delicadeza cuando de copular se trata. Por ejemplo, ellos consideran una demostración de afecto meter un dedo en el ojo del amante. No es infrecuente que las parejas terminen sus encuentros amorosos marcados por arañazos y mordiscos. Esto se puede convertir en un problema más serio si se trata de un encuentro adúltero, pues debe de resultar difícil justificar esas marcas ante las suspicacias de sus parejas oficiales.


  A fuer de ser sinceros, estas prácticas nos parecen bastante inocentes comparadas con nuestro sofisticado universo sadomasoquista, con sus herrajes, látigos, fustas, máscaras, esposas, pinzas, descargas eléctricas, mordazas, enemas, vestidos de estrictas gobernantas con afilados tacones y demás parafernalia a disposición de los adeptos en todos los establecimientos del ramo.


  Fin de trayecto


  Fin de trayecto


  Un pitillito (quien fume) y bajen con cuidado


  Hemos llegado al final de esta modesta visita guiada al mundo de las relaciones sexuales humanas. Esperamos que haya sido una experiencia feliz, pues, como ya hemos podido comprobar a lo largo y ancho de este viaje, es muy importante que todos los que participan en los juegos amorosos, aunque sólo sean literarios, queden satisfechos y quieran repetir. Pero, además, este viaje, como todos, tiene la virtud de no tener por qué acabarse, y no debe tomarse esta afirmación como una amenaza de segundas partes. Decía Paul Bowles en el El cielo protector que un viajero se diferencia de un turista en que el primero no sabe cuándo regresará a casa. En manos de su voluntad e imaginación queda, pues, seguir curioseando y aprendiendo de nuestros congéneres.


  Pero antes de bajar el telón, hemos de reconocer la labor de quienes han ayudado de forma decisiva a una arribada a buen puerto. Gracias, pues, a Daniel Cebrián, por sus dudas siempre tan certeras; a Santos López, por sus certezas siempre tan abiertas a las dudas; a Ana Rosa Semprún, por su confianza rayana en la temeridad; a Vampirella, por su enorme generosidad y su entrañable labor de guía espiritual en este proceloso universo; a Santiago Alonso, por seguir siendo la versión más brillante, amena y vital del Larousse juvenil; a Almudena Díaz, por ser «nuestra mujer en Londres», dispuesta siempre a echar una mano. A Nuria Martínez, por absolutamente todo.


  Por último, dejemos que el profesor Agustín García Calvo aporte algo de luz ilustrada para el camino que aún nos quedará por andar:


  «Sigue haciendo con tu pareja, si la tienes, lo que se te antoje o lo que se le antoje a la otra mitad o lo que está mandado; sigue ajuntándote, rompiéndote, arreglándotelas como buenamente puedas, haciendo o padeciendo con la mejor gracia y salud que te sea dado, y que te deseo.


  »Pero, por favor, no te creas por eso obligado a justificarlo. No vayas por eso a vender lo que no es tuyo, a vender la razón que descubre, caiga quien caiga, la verdad de las mentiras; la razón, que no es tuya ni tampoco mía; porque es común, porque no es de nadie».
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